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INTRODUZIONE. 


I. 


Anzitutto, perchè ho pensato, perchè ho scritto, e 
perchè ora pubblico il mio saggio filosofico sulla 
cognizione ? 

Se ho pensato, non è colpa nè merito mio: non 
ho potuto farne a meno. L’origine della cognizione è 
forse il più difficile di tutti i problemi; e però misu¬ 
rando quanto poco potesse il mio polso e reggessero 
gli omeri miei, ho fatto quanto stava in me per te¬ 
nermi lontano dalla pericolosa temeritil di affrontarlo. 
Ma ne! mare della scienza il problema dell’ origine 
del sapere è come un vortice; gli studi sulla natura e 
sull’uomo vi avvicinano al vortice, e quando si vede 
e finita : bisogna precipitarvi. Non c’ è che la scelta 
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Jel modo: o accettare ciecamente e precipitosamente 
i dogmi di nn sistema qualunque di filosofia, come j| 
volgo accetta i dogmi della prima religione che in 
contra nascendo, o accingersi deliberatamente all’opera 
di esaminare la quistione e disaminarla sino in fondo 
cosi da averne un’opinione nostra e fondata, con qua¬ 
lunque sistema debba poi accordarsi. E infatti perché 
studiare, se è vero che non possiamo conoscere la 
realtà delle cose ? A che serve la fisica, se i fenomeni 
non sono che simboli di qualità impenetrabili di una 
sostanza che non esiste? Cos’è la matematica, se il 
numero e lo spazio non esistono che nella nòstra 
niente ? Cos’ è la storia, se degli atti umani non si 
possono conoscere le cause, perchè non ne hanno, e si 
succedono in un tempo che esiste soltanto nel nostro 
pensiero? 

E la mente ha essa una facoltà propria per assi¬ 
curarci qualche verità inconcussa, o non può giungere 
alla certezza che dopo aver esaurite le osservazioni, 
cioè dopo l’infinito, cioè mai ? Tutte le altre questioni 
sembrano nulla a petto di queste, e piccola è la mente 
che qualche volta non è tentata di volgersi a loro a 
costo di trascurare le ricerche particolari nel campo 
della tìsica o della filologia. 

Tutte le scienze conducono alla filosofia, e la filo¬ 
sofia è un labirinto che da tutte le parti mette capo 
al problema della cognizione. Del resto non ho bisogno 
di mostrare l’importanza, anche pratica, di questo pro¬ 
blema : credo che i veri scienziati comprendano tutti 
la nota sentenza dell’ Helmholtz : che il primo dovere, 
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? 

per ogni operaio della scienza , è di studiare esatta¬ 
mente quanto valga il più importante degli strumenti: 
il pensiero umano. 

Ma oltre agli studi scientifici , oltre al bisogno di 
sapere se e come si può sapere il vero , un’ altra ra¬ 
gione voleva che mi dedicassi a questo problema, ed 
er i la necessità d’insegnare filosofia. É un fatto che i 
filosofi non vanno d’ accordo ; e poiché opinioni con¬ 
trarie non possono esser tutte vere, fuorché per gli 
hegeliani, cosi chi insegna si trova costretto a far una 
scelta; la scelta è difficile a chi vuol insegnare in modo 
soddisfacente per gli altri ; ma è difficilissima per chi 
vuole insegnare in modo da esser contento di sé; chi 
non è mestierante ma pensatore, chi non teme ciò che 
può comprometterlo, ma bensì di dubitare col pensiero 
mentre difende colla voce, è costretto ad esaminare 
da capo i problemi per suo conto ed a cercarsi un 
locus slaudi che permetta al suo pensiero d’esser sem¬ 
pre coerente con sé stesso. Vidi dunque che non avrei 
mai avuto pace finché non avessi pensato tanto da 
giungere aW'aliquid inconcussum, od almeno a principi 
che fossero tali per me, foss’anche a questo, che di 
nulla si può esser certi. 

H dovendo pensare, ho dovuto scrivere : di quest’al- 
tro peccato non fu causa la presunzione di far un buon 
libro, bensì al contrario la poca fiducia in me stesso. 

Anzi tutto doveva scrivere per aiutare la memoria : 
niuno si contraddice scientemente, ma perchè non si 
ricorda. Poi perchè lo scrivere obbliga riflettere, e ri¬ 
flettere metodicamente e chiaramente; il pensiero non 
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formulato è come un embrione, e bisogna, come vo¬ 
leva Socrate, partorirlo con dolore per vedere se è vivo 
e vero; è d’uopo ch’io supponga almeno un lettore 
colle sue obbiezioni che stia in guardia contro i sot¬ 
tintesi, le ambiguità ed i paralogismi, e soprattutto mi 
obblighi a vincer la pigrizia ed a guardare sino in fondo 
alle questioni, od almeno fin dove può giungere il mio 
sguardo. Insomma non ho pensato per scrivere, ma 
scritto per pensar meglio ; non ho scritto pel lettore, 
ma per me ; e di questo appunto il lettore che ama 
la verità dev’ essere, non certo riconoscente, ma con¬ 
tento. 

Ma ora che una parte del libro è scritta, non so resi¬ 
stere alla tentazione di pubblicarlo ; in parte vi sono in¬ 
dotto dalla scusabile lusinga che qualcosa di buono vi sia 
pure ; in parte dal bisogno di provocare i giudizi ed i 
consigli di chi ne sa più di me. Finora non mi par di 
essere in contraddizione con me stesso; ora vorrei ve¬ 
dere se non sono in contraddizione, non dico colle 
opinioni, ma col ragionamento degli altri. D’altronde 
un’ opera non è ben fatta se non è rifatta tre volte ; 
e per rifare il mio lavoro vorrei appunto giovarmi 
dei consigli degli amici e delle obbiezioni degli av¬ 
versari. 
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II. 


Ognuno ammetterà di leggieri che nello studio di 
una scienza é d’ uopo cominciare col determinar esat¬ 
tamente due cose : il suo oggetto ed il suo metodo ; 
anzi, prima l’oggetto, poi il metodo, perché il metodo 
può variare secondo l’oggetto che si vuol conoscere. 

Tutti, volgo e filosofi, ammettono che vi è una classe 
di fatti, o realmente od apparentemente distinti dagli 
altri per uno o più caratteri, e che si chiamano con 
diversi nomi: modificazioni dell’io, stati di coscienza, 
fatti interni, fenomeni psichici o spirituali. Tutti am¬ 
mettono parimenti che questa classe comprende più 
specie. Non tutti i filosofi s’ accordano sul numero di 
queste specie, poiché molti ne ammettono due (distin¬ 
guendo solo fatti intellettuali e morali); molti ne am¬ 
mettono tre (distinguendo cognizione, sentimento e 
volontà), altri anche più. Ma tutti concedono che ad 
ogni modo una specie va separata dalle altre , ed é 
quella dei fatti di cognizione. 

La cognizione sarà appunto 1* oggetto del nostro 
studio. Della cognizione non si può dare una defini¬ 
zione scientifica fino da principio ; per darla non basta 
indicarne il genere prossimo, come abbiamo fatto testé, 
ma bisogna indicarne la differenza specifica, e perciò 





bisogna aver già classificate le cognizioni ed osservato 
qual è il carattere comune a tutte le sue specie ; bi¬ 
sogna sapere da quali cognizioni derivino tutte le altre 
e se queste cognizioni primitive abbiano un’origine, e 
quale ; e quindi bisogna saper anche la relazione fra 
il conoscente e la cosa conosciuta. Delle definizioni 
approssimative e provvisorie se ne potrebbero invece 
dar molte fin dal principio dell’indagine; ma sarebbero 
inutili, anzi nocive, in quanto ne restringerebbero il 
concetto ed eliminerebbero alcune delle note che il 
senso comune sottintende nella cognizione. Come il 
matematico suppone noti i concetti di numero e di 
spazio, senza supporli definiti, come il fisico suppone 
le sensazioni di luce e di calore prima di spiegare le 
teorie dell’ emanazione o dell’ ondulazione o della vi¬ 
brazione , così il filosofo suppone un’idea indefinita 
della cognizione. La cognizione è ciò che tutti sanno: 
noi studiamo appunto per riuscire a poter dire cosa sia. 

Qui occorre però un’ avvertenza importante quanto 
al nome dell’oggetto che prendiamo a studiare. Il nome 
di cognizione non ò adatto ad esprimerlo, e ciò per 
due motivi. Il primo si è che ogni cognizione è una 
cognizione vera; una cognizione falsa ed erronea è una 
contraddizione ; quindi lo studio della cognizione sola 
escluderebbe lo studio dell’errore. Il secondo è che la 
cognizione suppone sempre in qualche grado un’affer¬ 
mazione della cosa conosciuta, e quindi escluderebbe 
1’ immaginazione creatrice e distruttrice che separa e 
riunisce i dati del senso e della memoria. Ora in quella 
specie di fatti psicologici clic contrapponiano ai senti- 
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menti ed alle passioni, al desiderio ed alla volontà , 
ossia in quella specie di latti in cui ci vediamo qualche 
..osa presente, sia dinanzi all’occhio, sia dinanzi alla 
mente, facendo astrazione dal piacere o dal dolore, e 
quindi inclinazione o ripugnanza che può svegliare in noi, 
entrano anche gli errori ed i prodotti dell’ immagina¬ 
tone. Bisogna dunque trovar un termine che esprima 
il genere di cui la cognizione è soltanto una specie. Il 
termine pensiero non ci conviene, perchè già accettato 
dall’uso in senso più largo (in quanto ammette anche 
fatti morali) e insieme più stretto (in quanto esclude 
la sensazione). Diremo dunque presentazione, che da 
una parte ha un’estensione più precisa, come il tedesco 
rorstellnng, e che dall’altra per esser meno usato è 
meno soggetto ad equivoci. 


III. 


Ora fissiamo il metodo. Su questo dobbiamo risol¬ 
vere tre questioni. La prima e la più grave di tutte è 
quella del punto da cui si deve partire , che cosa si 
debba supporre noto ed ammesso. Io credo fermamente 
che chi vuol accingersi allo studio della teoria della 
cognizione, debba ammettere fino da principio la va¬ 
lidità del ragionamento e la verità dell’intuizione. In¬ 
tendo per intuizione la cognizione immediata, ossia 
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quella che non deriva da alcun’altra; per ragionamento 
1’ atto della mente con cui da una o più cognizioni ve 
ne derivano altre. In primo luogo spero che si vorrà 
ammettere che un ragionamento ben fatto ci conduce 
ad una cognizione ; non dico che ciò si debba ammet¬ 
tere come vero : dico che se non si ammette non si 
può sperare di giungere coi nostri mezzi intellettuali 
a conoscere. alcuna verità; questa è quasi una tauto¬ 
logia ; data la definizione del ragionamento, chi nega 
la sua validità, deve rinunciare ad ogni verità mediata. 
In secondo luogo bisogna ammettere delle verità note 
immediatamente ; il ragionamento è un mezzo per 
giungere ad una cognizione partendo da un’ altra co¬ 
gnizione ; dall’ ignoto non si può partire ; chi si accinge 
allo studio della teoria della cognizione deve dunque 
ammettere fin da principio qualche cosa che non è 
dimostrato nè dimostrabile ; deve ammettere almeno 
di aver osservato die egli pensa ; non è necessario 
che ammetta l’esistenza del pensiero altrui ; non è ne¬ 
cessario che dal suo pensiero egli arguisca immedia¬ 
tamente ch’egli esiste, come fa Cartesio, e tanto meno 
che esiste come sostanza indipendente da’ suoi pen¬ 
sieri, nè che i suoi pensieri sono identici alla realtà 
stessa, che sono veri assolutamente; ma veri o falsi, 
a priori od a posteriori, dimostrati o rivelati, i suoi 
pensieri sono : la sua coscienza e la sua memoria glieli 
devono presentare. Per ammettere il ragionamento 
senza l’intuizione bisogna ammettere che le nostre 
cognizioni sono tutte derivate da cognizioni anteriori, 
ossia che noi ragioniamo da un tempo infinito ; oppure 
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clie sono in numero limitato, ma si derivano una dal¬ 
l’altra, e l’ultima dalla prima, facendo un circolo vi¬ 
zioso, il che tornerebbe a negare l’esistenza di un ra¬ 
gionamento valido. Oppure clic si ragiona partendo dai 
principi stessi che autorizzano il ragionamento ; ma ciò 
non è vero: questi principi conducono soltanto a questa 
conclusione, che, se si hanno certe premesse , è lecito 
trarne delle conclusioni ; non sono principi su cui si 
ragiona, ma co» cui si ragiona; d’altronde bisognerebbe 
ancora ammettere l’intuizione di questi principi o di 
questo principio logico. Resterebbe soltanto un’ultima 
ipotesi, che cioè si possa ragionare su niente, il che è 
impossibile, perchè contrario alla definizione stessa del 
ragionamento ; il ragionamento consta di materia (i 
giudizi di cui è composto) e di forma (la relazione di 
conseguenza fra questi giudizi); se ad alcuno pare che 
la materia non sia necessaria, egli è tratto in inganno 
da questo fatto che colla riflessione noi possiamo ra¬ 
gionare anche sul ragionamento ; ma anche in questo 
caso 1’ esistenza delle premesse è sottintesa. Del resto 
la cognizione immediata non è necessaria soltanto per 
aver qualcosa su cui ragionare, ma anche per sapere 
che noi ragioniamo ; il ragionamento non è una co¬ 
gnizione immediata, ma è oggetto di una cognizione 
immediata, come tutti i fatti cosi detti di coscienza ; 
questo può sembrare un paradosso, eppure è la verità 
più evidente che vi sia; mi spiegherò con un esempio: 
in questo momento io sto precisamente facendo dei 
ragionamenti ed ammetto, anzi affermo che non sono 
intuizioni ; ma che io sto ragionando non me ne ac- 
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corgo per mezzo di altri ragionamenti, eli’ io conosca 
poi per mezzo di altri ancora, e cosi all’ infinito ; eli’ io 
ragiono lo so con quella specie _d’ intuizione che si suol 
chiam are coscienza, cioè lo so immediatamente ; e di 
questo ragionamento, se non dimentico le premesse 
quando sono alla conclusione, posso osservare a mio 
bell’agio tutti gli elementi. 

Per cominciare lo studio della psicologia suppongo 
dunque ammesse l a val idità del ragionamento e la ve¬ 
rini dell’ intuizione ; perchè negando il ragionamento 
si negano le cognizioni mediate, e negando la intui¬ 
zione si nega del tutto ogni cognizione. Ma, affine di 
proceder poi con passo sicuro, affrettiamoci a rimuo¬ 
vere alcune obbiezioni : Voi ammettete, ci si può dire, 
due criteri della verità; ma se l’intuizione ed il ra¬ 
gionamento si trovassero in contraddizione, come de¬ 
cidereste ? — Rispondiamo che non possono contrad¬ 
dirsi. — Ma per qual ragione ? — Per il principio 
primo (sia poi unico o no) su cui è fondato il ragio¬ 
namento stesso, che la contraddizione è impossibile, 
che la stessa cosa non può essere c non essere per lo 
stesso individuo, nel medesimo tempo, sotto il mede¬ 
simo rispetto, e via con quante clausole si vuole. — 
Ma è facile il dire che contraddirsi non possono ; il 
fatto è invece che si contraddicono molto spesso ; e 
di qui vengono le contraddizioni dei filosofi tra loro e 
col senso comune. — Ma allora una delle tre : o la 
contraddizione è soltanto apparente; oppure il ragio¬ 
namento non è un vero ragionamento, ma un paralo¬ 
gismo od un sofisma : oppure quella che ci pare una 
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intuizione, non è un’intuizione, ma un raziocinio, e 
propriamente un raziocinio erroneo. 

Ma ignorate voi che vi sono stati uomini , c scuole 
intere , che hanno negato e la verità dell’ intuizione c 
la validità del ragionamento? — Lo so; ma queste 
cose non si possono negare senza contraddizione, per¬ 
che, come fu già detto da tanti in tanti modi, chi dice 
di non credere alla sua coscienza, almeno crede di non 
credere; c chi ragiona contro il ragionamento, postula 
il ragionamento ; e chi nega di postularlo, non ragiona 
più. — Sia pure ; ma se questa verità della intuizione 
e del ragionamento non si può confutare, non si può 
nemmeno dimostrare ; perchè la dimostrazione non è 
valida se non si ammette la validità del ragionamento. 

— Lo concediamo di buon grado; concediamo che da 
principio H metodo si può scegliere ma non dimostrare; 
per scegliere un metodo ci vuole un criterio, e la de¬ 
terminazione di questo criterio è appunto lo scopo del 
nostro studio; dunque supponendo dimostrato fin da 
principio il metodo della teoria della cognizione si fa¬ 
rebbe una petizione di principio ; e tentando di dimo¬ 
strarlo si farebbe un circolo vizioso. Le altre scienze 
non hanno questo difetto, perchè il loro metodo è for¬ 
nito od almeno giustificato dalla logica stessa. Ma que¬ 
sta non ha, almeno logicamente, nessuna scienza cui 
a PP°gg' ars * ; si dirà che si appoggia sopra se stessa ? 
ciò non si può capire che in un senso : che parte di 
essa si appoggia sopra qualche altra parte ; ma resta 
sempre che la base della logica non è dimostrabile. 

— Ad ogni modo voi supponete sempre dei principi 
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che non sono dimostrati; quindi le conclusioni non 
saranno sicure. — Perchè mai ? i principi da cui pur- 

tiamo non sono dimostrati, ma sono postulati. -_ p 

che vuol dir ciò ? perchè le conseguenze siano am¬ 
messe, non basta che i principi siano postulati, bisogna 
che siano accordati. — Ma me li accordano. — Se 
anche ve li accordano , le vostre conclusioni saranno 
ammesse, ma non per questo saranno vere; perchè la 

vostra teoria sar;\ un lungo raziocinio ad hominem. _ 

Sia pure ; ma in questo caso è un raziocinio ad genus 
hnmanum ; e se è valido pel genere umano, mi basta. 

— V’ ingannate ancora , perchè i nostri due postulati 
non furono ammessi da molti e noi non li ammettiamo. 

— Ebbene, se voi potete negarmi di aver mai avuto 
alcun pensiero, e se mi assicurate proprio colla mano 
sul Vangelo che vi è assolutamente impossibile di ra¬ 
gionar giusto, concedo che dispero di persuadervi, e 
ammetto che le mie ragioni saranno valide soltanto 
per gli altri. Ma in questo caso o voi o noi siamo 
ammalati di pazzia ragionante. 

Ma siamo scrupolosi. Ci si potrebbe dire ancora che 
ad ogni modo noi abbiamo commesso un circolo vi¬ 
zioso, perchè questi che poniamo come principi non 
li abbiamo trovati che dopo l’acquisto di molte cogni¬ 
zioni e la lettura dei filosofi. Di questa obbiezione sa¬ 
rebbe vera la premessa, ma non la conseguenza. È 
vero che la scienza corregge il metodo e il metodo fa 
avanzare la scienza; bisogna fondarsi sul pensiero pas¬ 
sato per correggerne gli errori ; i partigiani della de¬ 
duzione sanno bene che Aristotele non poteva trovare 
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le leggi del ragionamento che ragionando ; e quelli che 
credono di imparare soltanto coll’esperienza sanno che 
Stuart-Mill confessa che i metodi per verificare la 
esperienza non si potevano trovare che colla esperienza. 
La sola cognizione che non subisca l’influenza di idee 
preconcette è la prima sensazione che ha il neonato. 
Nella scelta dei due postulati del metodo fui dunque 
guidato dagli studi dei filosofi ; ed essi mi hanno gui¬ 
dato appunto a formulare esplicitamente dei principi 
che nella coscienza di tutti si trova implicitamente, e 
che perciò tutti possono ammettere come postulati. Vi 
è dunque nel mio caso, e vi sarà sempre in molte 
scienze, un giro ed un ritorno psicologico ; ma questo 
non è un circolo vizioso logicamente. 

IV. 

Ora alla seconda questione di metodo; ossia in qual 
ordine vanno esaminati i problemi sulla cognizione ? 
Con chi ammette la validità del ragionamento ci sarà 
facile intenderci ; esso ammetterà che nell’ esame dei 
problemi si deve seguire un ordine logico; ammetterà 
che vi è qualche problema ultimo, il quale non si può 
risolvere se non quando se ne siano trovate le pre¬ 
messe colla soluzione di altri, e che questi non si pos¬ 
sono affrontare se prima non si è risposto ad altri, e 
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cosi indietro fino ad alcuni a cui si possa rispondere 
colla cognizione immediata, sia poi razionale o speri¬ 
mentale o rivelata ; che se non si trova il nesso logico 
fra l’ultimo ignoto cui vogliamo arrivare ed il primo 
noto da cui possiamo partire, quello non si troverà ; o 
si troverà solo per caso, come chi cammina alla cieca 
può per avventura cader nel pozzo dove si dice che 
sia nascosta la verità. 

Ora questo mi sembra l’ordine delle questioni. Il 
problema più lontano e difficile è quello da cui dipende 
l’esistenza della metafisica : cioè se e come si possa 
conoscere la realtà delle cose; s’intende n on la realtà 
di cui si contentano il senso comune e le scienze non 
metafisiche, r ealtà re lativa alla nostra intelligenza, ma 
l a realtà assoluta, la realtà in sè : l’essere puro che 
cercava Platone, ed il pensiero puro cercato da Kant. 

Ma il problema della metafisica dipende da quello 
della psicologia ; vale a dire clic non si può decidere 
se la nostra cognizione ci dia la realtà delle cose, se 
non quando si conosca l’origine della cognizione; per¬ 
chè se viene tutta dallo spirito, la materia e^un sogno 
di Biichner ; se vien tutta dalla materia, lo spirito è un 
sogno di Berkeley ; se viene da tutte due, se è una 
assimilazione o fusione del mondo esterno colla co¬ 
scienza, non vediamo la realtà che trasformata ; e cosi 
continuando, quante sono le ipotesi sull’origine della 
cognizione, tante sono le conseguenze ipotetiche sulla 
verità della cognizione. Dunque bisogna prima cercare 
quale sia l’origine della cognizione. 

Ma la questione psicologica dev’essere alla sua volta 
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eceduta da una questione che è piuttosto logica. Vale 
jjrc che come nella biologia la questione sull’origine 
lelìn vit<h che alcuni tentano già temerariamente, non 
potrà essere risolta se non quando sia risolta la que¬ 
stione sull’origine delle specie, così il problema sull’ori- 
<rine della cognizione in generale non si potrà affron¬ 
tare se non quando si sappia con qualche probabilità 
in che ordine derivino le une dalle altre le sue specie. 
\Joi dobbiamo cercare se.Jmte le specie di cognizione 
si riducano ad una sola e questa qual sia ; se anche il 
sillogismo sia un’esperienza, come vuole lo Stuart-Mill, 
o se anche la più umile sensazione sia un ragiona¬ 
mento, come tenderebbero a dimostrare i fisiologi te¬ 
deschi, specialmente il Wundt; solo quando sapremo 
quale sia questa specie irreduttibile a cui si riducono 
le altre, potremo cercare se la spiegazione e la causa 
di questa (e quindi di tutte le altre) sia nel moto della 
materia o nel pensiero dello spirito. La lite tra psico¬ 
logi e fisiologi vien dopo ; prima bisogna che i psico¬ 
logi si mettano d’ accordo fra loro sulla questione lo¬ 
gica per cui si dividono in speculativi ed empirici. 
Tanto gli speculativi come gli empirici ammettono 
quanto abbiamo detto più sopra, cioè che la scienza si 
costruisce ragionando su cognizioni immediate; ma per 
quelli si ragiona sulla cognizione immediata del gene¬ 
rale, per questi sulla cognizione immediata dei parti¬ 
colari ; per quelli tutto dipende dalle intuizioni della 
ragione, per questi dalle intuizioni dell’esperienza; per 
quelli ogni ragionamento è deduzione , per questi in¬ 
duzione. Ma finché non siamo d’ accordo nella defini- 
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zione della cognizione primitiva, di quella che c ele¬ 
mento di tutte le altre, non possiamo cercare se questo 
elemento ha una causa fuori di sè, e se questa causa 
sia nell’anima, o nel corpo, o nella natura esterna. 

Ma anche questo problema è preceduto logicamente 
da un altro. Lo studio dell’ origine delle specie deve 
essere preceduto e preparato dalla classificazione delle 
specie; tinche in psicologia Darwin non può venire che 
dopo Linneo. Per decidere se la cognizione da cui de¬ 
rivano le altre sia razionale o sperimentale, non basta 
ch’io abbia definita la ragione c l’esperienza; bisogna 
ch’io confronti con queste ogni classe delle mie co¬ 
gnizioni, per vedere in quale di quei due generi sono 
compresi; c per ciò è necessario cominciare con una 
chiara e completa classificazione dei pensieri presen¬ 
tativi. Infatti, chi ben guardi, le dispute dei psicologi 
s’aggirano sempre intorno all’esistenza o non esistenza 
di certe specie di pensiero ; da una parte riducono le 
specie più elevate a combinazioni delle inferiori, fin 
che diventano tutte specie della sensazione, che per 
molti è poi una specie di modificazione nervosa; dal- 
1’ altra le fanno invece rientrare nelle specie opposte 
fin che giungono all’ intuizione dell’ ente od alla con¬ 
templazione degli universali con cui la mente pone in 
bell’ordine il caos del sensibile, e cosi riesce acconcia¬ 
mente dimostrata 1’ esistenza nell’ uomo di un riflesso 
della ragione divina. Sicché per impedire che si con¬ 
fondano le specie, o decidere se si confondono, c in 
quale, bisogna che ne determiniamo esattamente le so¬ 
miglianze e le differenze. 
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Intorno alla cognizione vi sono in conclusione quattro 
problemi : della verità assoluta della cognizione, ossia 
della sua relazione colla realtà in sè; deH’o.rigine prima 
della cognizione, ossia della sua causa ; dell’origine 
delle cognizioni le une dalle altre, ossia del loro or¬ 
dine logico e psicologico ; delle specie delle cognizioni. 
Noi cominciamo con quest’ultimo, cioè colla classifica¬ 
zione delle presentazioni e colla definizione delle varie 
specie di presentazione. 

Le presentazioni, come tutte le cose, si possono 
classificare in differenti modi, secondo il carattere, la 
nota, la determinazione che si prende come base della 
classificazione. È chiaro fin da principio che la classi¬ 
ficazione più logica e scientifica sari quella che si fon¬ 
derà sui caratteri essenziali dei generi da specificare ; 
ma se i caratteri scelti come base della classificazione 
siano veramente essenziali, e se su questa base la clas¬ 
sificazione sia bene condotta, non si può giudicarne 
prima che sia finita la classificazione stessa. Questa 
classificazione sarà necessariamente ammessa come va¬ 
lida quando nella esperienza (intesa qui come la somma 
delle verità acquistate finora immediatamente o media¬ 
tamente) non si trovino esempi i quali neghino: r.° che 
le specie classificate esistono ; 2.° che non sono ridut- 
tibili le une alle altre ; }.° che le altre specie ammesse 
in altre classificazioni sono riduttibili a queste. 

Tuttavia, per ottener ordine e quindi chiarezza, an¬ 
nunciamo subito il disegno della classificazione. Divi¬ 
diamo le presentazioni in presentazioni del singolare e 
del generale; non diciamo, come vorrebbe l’uso, del 
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particolare e del generale , perché particolare non si¬ 
gnifica sempre un’ unità, ma spesso una parte indeter¬ 
minata di un genere , ossia di una pluralità di somi¬ 
glianti. In ciascuna di queste due classi distinguiamo 
quattro specie secondo che i termini singolari o gene¬ 
rali presentati sono uno o due (cognizione immediata) 
o tre (cognizione mediata) o molteplici. Coi loro nomi, 
che giustificheremo in appresso, le specie principali si 
ridurrebbero quindi al seguente indice : 
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del _ singola re : — 

sensazione — 

intuizione — 

inferenza 
esperienza — 


Presentazione 

1 C 

del generale : 
concetto 


giudizio 

raziocinio 

scienza. 
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Nel presente volume esamineremo il primo di questi 
due grandi generi di presentazioni, cioè le presentazioni 
dei singoli, che nel loro complesso costituiscono ciò 
che dai filosofi si suol chiamare esperienza, e di cui 
l’esperienza propriamente e volgarmente detta è sol¬ 
tanto una specie. 
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V. 


In questo volume tentiamo dunque soltanto la psi¬ 
cologia della esperienza, ossia quella parte della teoria 
della cognizione cui si può giungere ragionando sui 
risultati della osservazione, ossia della attenzione alle 
cognizioni immediate di singoli fatti o fenomeni o rap¬ 
porti. Studieremo più tardi la cognizione razionale e le 
relazioni fra questa e la sperimentale. 

Cominciamo a dire che nemmeno i psicologi spe¬ 
culativi non hanno mai negato l’utilità di un tale stu¬ 
dio. Il Rosmini, per citare uno dei nostri , ammette 
anzi che il metodo della psicologia « non può essere 
che un metodo di osservazione, mentre trattasi di ri¬ 
levare dei fatti con esattezza, di distinguerne le parti, 
di paragonarli, di dedurre finalmente da essi delle con¬ 
clusioni. » Ed anche quando i metafisici cominciano 
addirittura con assiomi e definizioni della sostanza e 
della causa, sottintendono che questi principi indimo¬ 
strabili e insieme innegabili li hanno trovati coll’analisi 
dei loro singoli pensieri e che noi non li negheremo 
perchè riconosceremo di possederli anche noi, almeno 
implicitamente, come sottintesi da tutta la nostra espe¬ 
rienza mentale. Il loro torto, se torto hanno, è di non 
voler osservare e confrontare un numero sufficiente di 
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particolari, perchè suppongono che i particolari tutti 
insieme non potranno mai dar luogo a conclusioni con¬ 
trarie a quelle eh’ essi traggono subito dai generali ; 
poi di non osservare bene neppure i generali e di tro¬ 
vare nella loro coscienza delle intuizioni di principi 
che gli empirici negano di riconoscere ; e talvolta an¬ 
che di ragionar male su queste lalse premesse. Cosi 
Cartesio ha ben cominciato coll’osservare che egli pen¬ 
sava ; ma poi credeva di avere dei concetti chiari, che 
i successori hanno trovato molto scuri ; dunque ha os¬ 
servato male ; poi ha supposto che dovessero esistere 
tutte le cose di cui aveva un concetto chiaro, e qui 
sbagliava il ragionamento. 

Del resto, senza entrare per ora nella questione fra 
speculativi ed empirici, dobbiamo ricordare fin da prin¬ 
cipio ed aver poi presente in tutto il corso dell’ inda¬ 
gine una verità innegabile , che gli speculativi hanno 
forse esagerato, ma che gli empirici dimenticano spesso: 
sia che l’esperienza preceda la ragione o viceversa, che 
la cognizione del particolare produca o sia prodotta; 
ad ogni modo ia cognizione scientifica dei dati dell’espe¬ 
rienza richiede la ragione non solo, ma la ragione svi¬ 
luppata e conscia di sé; nemmeno il desiderio di clas¬ 
sificare le sensazioni potrebbe nascere in me, senza il 
concetto generale di sensazione; parto da un generale 
indefinito e lo confronto coll’esperienza per definirlo. 

Ma ammesso pure che si debba cominciare coll’ os¬ 
servazione , che la psicologia sia scienza empirica, o 
scienza naturale, o scienza positiva, come altri la chiama, 
il metodo di questa scienza non è chiaramente fissato 
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se non si decide ancora questo : quali fatti si debbano 
osservare. Qui ci troviamo davanti a quattro diverse 
opinioni: quella dei psicologi, quella degli storici, quella 
dei fisiologi e finalmente quella di alcuni scrittori che 
non so sotto qual nome riunire. Tutte hanno delle 
esagerazioni ; ma tutte hanno delle buone ragioni, e 
fino ad un certo punto possono accordarsi e s’accor¬ 
dano didatti più o meno per alcuni filosofi non parti¬ 
giani. Riassumiamole brevemente. Molti psicologi, come 
Jouffroy e Maine de Biran, come Fortlage, come Stuart- 
MiH > dicono a ragione che le cognizioni come i sen¬ 
timenti e le volontà sono tutte specie di una classe di 
fatti che differisce da tutte le altre; si chiamino mo¬ 
dificazioni dell io, facoltà dell’anima, fenomeni spiri¬ 
tuali, funzioni di relazione, ad ogni modo formano una 
classe di fatti diversi dagli altri, che possiamo cono¬ 
scere dilettamente per mezzo della coscienza, o per¬ 
cezione interna, od osservazione subbiettiva, o, come 
dicono gli Inglesi, della introspezione ; che questi fatti 
abbiano luogo anche in altre coscienze o, se si vuole, 
che vi siano altri gruppi di questi Fitti fuori del nostro, 
lo sappiamo solo indirettamente, giudicandone dagli ef¬ 
fetti esterni; dunque la psicologia deve fondarsi sulla 
osservazione interna. 

F fin qui sta bene, purché non dicano sulla osserva¬ 
zione interna soltanto ; perchè altri filosofi, se non rie¬ 
scono a dimostrare che 1’ esperienza interna è inutile, 
sono lorti abbastanza quando sostengono che essa sola 
non basta. I filosofi di questa scuola, derivata special- 
mente dallo Herbart senza volontà di lui, e che po- 
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trebbe denominarsi storica, vogliono che per conoscere 
noi stessi studiamo gli altri ; che i fatti interni si stu¬ 
diino nelle loro manifestazioni, nei loro effetti esterni. 
Quindi la psicologia deve esser fatta esaminando le 
espressioni delle emozioni, col Gratiolet, col Darwin, 
col Mantegazza; studiando il linguaggio, come fa lo 
Steinthal ; e poi studiando i costumi, la poesia, la po¬ 
litica , la religione e tutte le vie nelle quali 1’ anima 
umana si estrinseca ; e di queste conoscere le origini 
per mezzo della storia; e non studiare soltanto l’uomo 
fatto, ma il bambino, colla psicologia infantile dei Dar¬ 
win, del Perez, del nostro Ferri; e non soltanto l’uomo 
civile, ariano o semitico, ma il barbaro ed il selvaggio, 
colla psicologia etnografica, nel Waitz, nel Tylor, nel 
Lubbock; e coll’uomo sano anche l’ammalato c il de¬ 
linquente, il sogno, il sonnambulismo e la pazzia, nella 
psicologia morbida del Lemoinc , del Lombroso e di 
tanti altri ; e finalmente non solo l’uomo, ma le bestie, 
studiando l’intelligenza delle bestie col Wundt, col 
James, col Vignoli e tanti altri. 

Ma quali sono le loro ragioni? Essi dicono prima 
che l’osservazione interna è impossibile, perchè la mente 
riflettendo su sè stessa altera sè stessa. Adagio: per 
osservar me stesso io non intendo di chiuder gli oc¬ 
chi e gli orecchi e star a vedere che cosa accade nella 
mia coscienza; so bene che vi troverei soltanto la mia 
aspettazione, e dopo un poco anche l’impazienza di 
aspettare ; io intendo di consultare la mia memoria, che 
conserva molta parte de' miei pensieri passati; e non 
mi basta: io intendo confrontarla colle memorie che 
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tanti illustri psicologi hanno lasciato delle osservazioni 
interne fatte da loro; e questo non è possibile? Ma, 
rispondono, possibile o no, è un metodo erroneo; l’os¬ 
servazione attuale può ingannare; si vedano i begli 
studi del Sully intorno alle illusioni della coscienza ; 
per esempio si è sempre creduto e il volgo crede an¬ 
cora in coscienza agli errori dei sensi, mentre ora è 
riconosciuto che gli errori dei sensi sono false infe¬ 
renze deH’intelletto; tanto più poi può ingannare l’os¬ 
servazione del passato, la memoria. Ma il nostro me¬ 
todo non è soggetto ad errore ? credete voi che sia 
meno facile sbagliarsi quando vogliamo penetrare nei 
disegni di Cesare, nelle meditazioni di Cicerone, o 
nella coscienza chiaroscura di un cane o di un gatto , 
che quando guardiamo nella nostra? io vi rimando alle 
pagine del Lewes contro le illusioni di coloro che si 
fidano troppo alla psicologia bestiale. Anche col mio 
metodo ci possono esser errori; ma non sono fatali 
più dei vostri, e osservando bene posso evitar di farne. 

Ma, dicono ancora, il nostro è però sempre soltanto 
un metodo d’osservazione, e non può diventare un 
metodo d’esperimento ; voi non potete produrre artifi¬ 
cialmente il fatto e cosi esaminarlo quando volete, 
quante volte volete, e variando le circostanze, in modo 
da far confronti sufficienti per l’induzione. Ma neppur 
qui ammetto che abbiate ragione ; in primo luogo nep¬ 
pure il vostro metodo è sempre sperimentale; tutto il 
passato, tutte le creature morte vi sfuggono; ed anche 
Ira le vive non potete sperimentare che sui bambini e 
sui malati, sui selvaggi e sulle bestie; in secondo luogo 
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anche noi facciamo spesso degli esperimenti; per esem 
pio eh. ha insegnato qualche volta in una scuola i modi 
e le figure del sillogismo , anche deduttivamente Der 
pratica sa che a convincere pienamente gli scolari giova 
proporre d.vcrs. raziocini pei modi ch , cssi J ~ 

bero facilmente come validi, e mostrar loro che va 

" . " !' l rmtsst 9“«ti modi possono dare con 
clusioni che ess, sanno già erronee; e questi non sono 
esperimenti? 10 

Tuttavia questi argomenti non sono i migliori che ab 
buno : ne propongono uno di molto peso e di molte 
conseguenze: La vostra osservazione è erronea perché 
incompleta; voi non istudiate il pensiero, ma il pensiero 
di un dato uomo, quello di un filosofo; ora con quello 
non potete conoscere i fenomeni psicologici delle altre 
coscienze, a meno di dare un giudizio veramente 
gettivo, d. fare come l’uomo del volgo che misura gli 
altri da sé stesso, come l’uomo dei tempi mitologki 
he prestava alla natura la sua intelligenza e le sue 
passioni; anzi, non confrontandovi cogli altri, non po¬ 
tete nemmeno conoscere voi stessi. E come non esa¬ 
minate che una piccola specie, cosi non esaminate che 
un piccolo tempo; infatti riandando le vostre memorie 
non potete giungere fino all’alba dell’ anima vostra e 
tanto meno all’alba dell’umanità; onde voi ignorate del 
pensiero origine e lo sviluppo. Senza la ‘comunica¬ 
tone cogl, altri voi non avreste nemmeno il linguaggio 
e quindi non potreste quasi nemmeno parlare; e se con 
codesta vostra psicologia introspettiva ottenete pur qual- 
c ie risultato , s. è appunto perchè credete di trovare 
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in voi molte cose che in realtà imparaste colla osser¬ 
vazione degli altri. Quindi se dalla cognizione volgare 
volete riuscire alla scientifica dovete fare una psicologia 
comparata; la quale non si può fare senza l’osserva¬ 
zione dei diversi senzienti in diversi luoghi, tempi e 
condizioni; osservazione che può essere soltanto esterna, 
obbiettiva. 

Ora le premesse di questo ragionamento mi sembrano 
eccellenti e mi credo obbligato ad accettare le conclu¬ 
sioni che ne derivano; ma non di più. Ne deriva in¬ 
fatti che la osservazione interna può essere soltanto un 
preliminare alla psicologia comparata; che questa è ne¬ 
cessaria per estendere, comprendere, verificare e cor¬ 
reggere i dati della coscienza stessa. Ma non ne deriva 
che l’introspezione sia inutile od almeno secondaria : 
essa è anzi la prima di tempo e d’importanza. La prima 
di tempo , perchè non posso comprendere gli altri se 
non per mezzo di ciò che accade in me; ciò ch’io 
penso è chiaro , e ciò che gli altri pensano devo tra¬ 
durlo; la coscienza è cognizione diretta, e la comuni¬ 
cazione cogli altri indiretta: questa deriva da quella. 

È vero che fin dal principio della vita si alternano 
e si fondono in tal guisa che è difficile separarle; è 
vero che il linguaggio altrui ha moltiplicato il mio pen¬ 
siero; ma non l’avrei mai compreso se non avessi pen¬ 
sato prima : esso precede logicamente. E come la co¬ 
scienza è la prima nella esperienza, cosi il metodo 
psicologico deve esser il primo nella scienza; io devo 
prima interrogare la mia memoria; il confronto colle- 
espressioni e cogli effetti dei fenomeni psichici che 
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hanno Inogo nelle altre menti mi è >r « nec ~~r 
per sceverare nella mia memoria, nella somma de “ 
mia espenenaa attuale, ciò che è soltanto acnuis m 
«eden,ale, derivato, da ciò che voglio conoscer, „ ' 
Cò che e comune, generale, originario, primùiv^ 
essenziale ; ma tutto questo i i„ mc . uà „ ' 

seno è in dovere di addentrarsi nelle indagini sul T 
ngine de linguaggio, nella storia delle scienze ed 
anche nella storta degli errori, e in generale di 
Lio che manifesta e tradisce Pintellmenza succiai 
!; Riverse dalla sua; 

a rem,,re quello di Socrate: conosci ,e stesso. 

d U L ° P ° ancora ve ™ a Patti coi fisiologi Qui 
soprattutto b,sogna sforzarsi d’esscr imparziali, perch 
eccettuati pochi ingegni larghi e moderati d’ambe |J 
pani, psicologi e fisiologi si tirano addosso a p j 
.nfuocate, L molte sono le cause della guerra: la pZl 
c che gli uni non studiano i libri c ] e „K a i r • . 

PP6 studiar ,Ulto bene; la scienza thi'ngtVa “l’a 1! 

breve c per addentrarsi, bisogna ristringersi • e diven 
andò specialisti s, diventa esclusivi; „„„ s i ha fidaci, 
he nel proprio metodo, onde la diffidenza dei fisio 

Zo) Zi, (d,0 , l ' Ardi * 6 P«‘hè non sarti so- 

contrario. Alla diffidenza del > • 0 

na j • nza ael m etodo s aggiunge la dif- 

hdenza de, r,sui,ali; i fisiologi temono fi essere tras- 
Porrni nelle nubi della metafisica, della religion" dell 
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poesia, lungi dal campo della scienza: i psicologi hanno 
paura di esser trascinati al materialismo , e non sanno 
che Fechner e Lotze sono invece diventati metafisici ; 
che Helmholtz e Wundt sono idealisti ; quello va fino 
id ammettere uno spazio di n dimensioni ; questo crede 
li materia un’illusione; cosi in Inghilterra Ferrier, 
j eV/es e Carpenter sono nemici del materialismo ; 
Huxley ammette che se non è sostanza il pensiero, 
non lo è neppure il cervello; che il corpo non è che 
un complesso di rappresentazioni o fenomeni di co¬ 
scienza, che la materia non è che la causa incognita 
i-J ipotetica dei diversi stati della nostra coscienza. 

Facciamo giustizia. Hanno ragione quei fisiologi i 


quali dicono che anche la fisiologia è necessaria. In¬ 
fatti, quando abbiamo confrontato i nostri fatti di co¬ 
scienza colle manifestazioni dei fatti delle coscienze 
altrui, cosa conosciamo? soltanto dei fatti di coscienza : 
possiamo notarne le somiglianze e le differenze, defi¬ 
nirli , classificarli ; ma questa è cognizione completa ? 
non è vero che vogliamo conoscerne anche le cause 
o le condizioni o gli antecedenti ? ora questo non si 
può fare senza osservare dei fatti che non sono di co¬ 
scienza, ma fisici ed organici. Se i fenomeni spirituali 
siano preceduti tutti da fenomeni nervosi, se questi 
antecedenti siano cause, se il pensiero sia una secre¬ 
zione del cervello come il fegato lo è della bile, tutto 
ciò è fuori di questione per ora ; il fatto è che bisogna 
cercare gli antecedenti dei fenomeni spirituali e che 
questi antecedenti non possono essere fenomeni spiri¬ 
tuali. Quindi lo Spencer, il Wundt e loro seguaci hanno 
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tagione di dire che la psicologia dei psicologi è sol¬ 
tanto una storia naturale, una classificazione, una scienza 
descrittiva, e che per farne una scienza esplicativa bi¬ 
sogna esaminare anche fatti diversi da quelli che'si 
vogliono spiegare. Se 1’ uomo si fosse sempre chiuso 
nell’analisi del pensiero, non si sarebbe mai accorto 
nemmeno che per vedere bisogna aprir gli occhi. I a 
solita obbiezione che fanno i psicologi sarà validissima 
contro il materialismo (di cui ora non mi preoccupo), 
ma non vai nulla contro il metodo fisiologico. Dicono 
che quando si siano trovate le condizioni nervose di 
tutti i fenomeni spirituali, quelle non ci faranno com¬ 
prender queste; che sarà sempre inesplicabile in che 
modo le correnti delle fibre e le reazioni delle cellule 
producano o diventino sensazioni od immagini, calcoli 
matematici e creazioni poetiche. Ma nessuno lo nega: 
lo ha asserito con gran fermezza il Bubois-Raymond , 
naturalista; lo ha dettoli Carpenter, fisiologo ; lo con¬ 
cede il Tyndall, fisico ; lo ammette perfino il Taine, 
materialista. E con questo ? Se le cause o condizioni 
non spiegano gli effetti, è una ragione per non cercare 
queste cause, o condizioni ? Il moto, il calorico e la 
elettricità non si spiegano l’un l’altro; non saranno mai 
riducibili, perchè sono sensazioni specificamente diffe¬ 
renti ; tralascierò per questo di cercare se si producano 
o si trasformino l’uno nell’altro? 


Tuttavia i fisiologi hanno torto quando pretendono 
che la fisiologia basta sola, e negano completamente la 
psicologia interna, come hanno fatto il Broussais , il 
Comte, il Mandsley, T Herzen, T Horwier. Anzi tutto, 
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se è vero che per conoscere gli effetti nelle loro cause 
bisogna conoscere le cause, è però evidente che bisogna 
conoscere anche gli effetti. Non si dica che dalle cause 
si possano arguire gli effetti : io potrei rispondere che 
dagli effetti si possono arguire le cause (tanto più 
quando questi effetti sono cognizioni) ; ma tutte due 
le proposizioni sarebbero logicamente false ; da una 
data causa si arguisce un dato effetto e viceversa 
quando si conosce già quella data relazione di causa e 
d’effetto ; altrimenti uno dei due termini non può farmi 
indovinar l’altro. Quando gli strumenti più ingegnosi 
e delicati arriveranno a farci vedere in gradi infinite¬ 
simali tutte le più fine vibrazioni nervose, non potremo 
sapere da quali pensieri sono seguite se non conosce¬ 
remo già i pensieri. Come dice l’Ardigò (che cito ap¬ 
punto per le sue tendenze), noi rideremmo di uno che 
senza saper nulla nè dei suoni nè della musica volesse, 
col semplice esame delle parti componenti un cembalo 
od un organo, intenderne la ragione e gli effetti, e 
darne conto agli altri, li il Ribot, altro della stessa 
scuola, accetta la sentenza di un anatomico: « Nous 
ressemb'lons devant les fibres da cerveati à des cocbers de 
fiacre qui connaissent Ics rues et les inaisous, mais savs 
savoir ce qui se passe au dedans. » Infatti, se è vero 
che la psicologia sola sarebbe puramente descrittiva, lo 
stesso è della fisiologia sola; come quella non ci dà 
che una classificazione dei pensieri, così questa non può 
darci che l’ anatomia del cervello ; e la psico-fisiologia 
risulta dal confronto di tutte due. Anzi, la psicologia 
introspettiva viene logicamente per la prima; per cercare 
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gli antecedenti del pensiero bisogna prima osservare 
e distinguere i pensieri. Per esempio si vedano gli 
studi fisiologici nel sonno: cosa cercano? cercano una 
correlazione fisiologica (che ignorano ancora) ad una 
distinzione psicologica che è vecchia come Aristotele- 
egli uvea già detto che i sogni sono frammenti, traccie 
delle percezioni della veglia ; e bisogna ch’essi lo sap¬ 
piano per cercare quali fenomeni nervosi centrali o 
periferici corrispondano a quelli ed a queste. E invece 
la psicologia soggettiva esiste almeno Uà due mila anni, 
ed ha potuto progredire quando non si sapeva nem¬ 
meno che il cervello fosse organo delle funzioni men¬ 
tali, e si ponevano la memoria e gli affetti nel cuore, 
la collera nel fegato ed il riso nella milza; e lo Stuart- 
Mill non ha torto quando asserisce che il rinunziare 
alla ricca messe di quella pei pochi ed incerti risultati 
che ha dato sinora la fisiologia dei nervi è un lasciare 
il più per il meno. So bene che il Wundt, spirito del 
resto temperato e coscienzioso quanto dotto e profondo, 
pure accettando come preliminari i dati della osserva¬ 
zione interna, crede che la psicologia introspettiva non 
ci insegni se non ciò che tutti sanno da lungo tempo; 
che la scienza dei psicologi non aggiunge quasi nulla 
all’esperienza comune e volgare. Con tutta riverenza 
mi pare che l’illustre uomo dica troppo : egli stesso 
si contraddice coi fatti ; tanto egli nel suo famoso libro 
sull’anima degli uomini e dei bruti, come il Bain nel 
suo dotto trattato dei sensi e dell’ intelletto, procedono 
scientificamente col metodo comparativo finché si tratta 
di sensazione e di moti riflessi ; quando sono alla me- 
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moria ed alla immaginazione , per la parte fisiologica 
non hanno che ipotesi ; e quando passano alle forme 
superiori, al ragionamento, alla volontà riflessa, non ci 
danno che fatti noti per mezzo della psicologia, sia 
interna sia comparata. E per ora quelli che vogliono 
fare altrimenti finiscono per meritare il rimprovero di 
nn illustre fisiologo, del Lewes: « Generalmente le 
pretese spiegazioni fisiologiche dei fatti psichici non 
sono che traduzioni di questi fatti in termini presi ad 
imprestito da una psicologia congetturale. » Si veda 
per esempio il libro del Luys sul cervello; vi è di 
nuovo un’ ipotesi secondo la quale il luogo in cui si 
accentrano le impressioni sensibili sarebbe lo strato 
ottico ; ma dopo questa ipotesi ricama tutta una psi¬ 
cologia fisiologica senza fatti e senza ragionamenti, fon¬ 
data su vaghe analogie ; così per lui la memoria è una 
fosforescenza delle cellule cerebrali che conservano le 
impressioni dei sensi, come i corpi su cui si è strofi¬ 
nato il fosforo ne conservano lo splendore^ e non si 
accorge che la sua spiegazione è soltanto una meta¬ 
fora : eppure conclude la sua prefazione dicendo che 
« cet ordre d’études si nonveìles et si altractives doit ap- 
partenir en propre au mèdecin physiologislc, et au médecin 
physiologiste seni. C’est à lui qu’il est donne' désormais 
de revendiquer cornine son patrimoine propre ce domaine 
spécial de la Science de Vbomnie oà, pendant tant de 
silcles, la philosopbie spiculative a si longnement et si 
stérilement péroré. » Noi crediamo invece che sentenze 
cosi esclusive ed intolleranti non giovano alla scienza ; 
che è necessario uno studio preliminare dei fenomeni 
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spirituali, e che per questo ricchi e preziosi materiali 
siano gii stati raccolti; e che dopo si debba, ma solo 
dopo si possa cercare quali fenomeni fisiologici li pre¬ 
cedano costantemente. 

Mi sembrano contrari a questa sentenza due scrittori 
che mi restano da esaminare ; sono il Lange ed il 
I.ewes, l’uno ideologo e l’altro fisiologo, i quali ne¬ 
gano l’osservazione interna, ma per ragioni affatto di¬ 
verse : ho per ambedue gran rispetto, ma confesso che 
ambedue mi confondono. Il Lange dice questo : « Secondo 
me è impossibile tirare una linea di divisione fra l’os¬ 
servazione interna e l’esterna. A priori non si viene a 
capo di nulla colle parole interno ed esterno, poiché in 
generale non posso aver rappresentazioni fuori di me. 
Intendiamoci : concedo che non posso aver rappresen¬ 
tazioni fuori di me, ma le cose rappresentate sono 
fuori di me ; le altre scienze colla sola osservazione 
esterna studiano le cose rappresentate ; la psicologia 
studia le rappresentazioni coll’osservazione interna im¬ 
mediatamente e poi coll’esterna indirettamente; i no¬ 
stri pensieri sono seguiti nel nostro corpo da certe 
espressioni, e quindi argomentiamo che quando queste 
espressioni hanno luogo in altri corpi siano precedute 
da pensieri simili ai nostri. Io sono ben certo di co¬ 
noscere molti pensieri di Lange, ma non li ho cono¬ 
sciuti come i miei: ho dovuto leggere un libro; e non 
sono forse due osservazioni diverse? Certo non posso 
aver rappresentazioni fuori di me , ma posso aver rap¬ 
presentazioni di cose fuori di me: e per quanto l’espres¬ 
sione di interno ed esterno possa esser inesatta perchè 
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suppone che il mio pensiero sia dentro e fuori di un 
certo spazio, resta pur sempre che mi rappresento 
Lange come qualche cosa di diverso da me; concediamo 
per un breve momento che questa rappresentazione sia 
illusoria e che Lange non esista che nel mio pensiero; 
ma restano sempre due specie di pensieri che hanno 
un’ origine diversa, una interna e 1’ altra esterna, o se 
si vuole una immediata e l’altra mediata ; ne deriverà 
solo che l’esterna e mediata è falsa, e che 
fare la psicologia soltanto coll’ interna. 

Lewes poi non nega la distinzione fra la 
zione interna e 1’ esterna, ma fra la psicologica e la 
fisiologica. Nell’ ultima opera sua, sullo studio della 
psicologia, crede che non si possano studiare separa¬ 
tamente lo stato organico e lo stato mentale e poi 
cercare il legame che li unisce : è impresa illusoria. 
Questa illusione poggia sul concetto popolare ma er¬ 
roneo della relazione di causa e d’effetto ; si suppone 
che siano due processi differenti, mentre invece sono 
due modi di considerare lo stesso fatto ; così lo stato 
organico e lo stato mentale, causa ed effetto, non sono 
realmente diversi fra loro, ma le espressioni aggettiva 
e soggettiva di un medesimo fatto ; dunque non si può 
studiare l’uno senza l’altro. Qui si potrebbe anzi tutto 
negare la premessa maggiore del ragionamento di Le¬ 
wes ; ma poiché ciò mi obbligherebbe ad anticipare la 
discussione sul concetto di causa, mi contenterò di os¬ 
servare che dalle sue premesse non deriva la sua con¬ 
clusione. Se causa ed effetto sono due modi di consi¬ 
derare lo stesso fatto, non si possono considerare prima 
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in un modo e poi nell’altro? anzi non è forse neces¬ 
sario di farlo, appunto per imparare che si tratta sem¬ 
pre dello stesso fatto ? e tutte le volte che un fatto è 
causa di un altro, non dovrò studiarne che uno solo? 
calorico, moto, affinità chimica ed altri fatti fisici stanno 
fra loro e colle forze organiche nella stessa relazione 
del fatto organico col mentale ; ammettiamo che siano 
differenti aspetti e trasformazioni di un medesimo fatto ; 
ma non si possono perciò studiare separatamente ? si 
dovrà studiare soltanto quell’ unico fatto, forse ii mo¬ 
vimento degli atomi ? o non è vero piuttosto che per 
cercare quel fatto unico, sia causa o no, de\o studiare 
i diversi effetti ed aspetti, e poi confrontarli fra loro? 
Concludiamo dunque che la psicologia deve partire 
dall’osservazione ; prima dalla osservazione dei fatti in¬ 
terni che sono immediatamente presenti alla coscienza, 
poi da quella dei fatti interni che si sono manifestati 
per mezzo di fatti esterni, poi da quella dei fatti che 
precedono o seguono i fatti interni. 





CAPITOLO I. 

LE SPECIE DELL’ ESPERIENZA 
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UU- Jol] 

Le presentazioni elementari e primitive sono per 
molti filosofi e fisiologi le sensazioni inconscie ; ma 
resistano o no, queste sensazioni sono, per definizione, 
ignote alla coscienza; la loro esistenza si arguisce solo 
indirettamente, coll’osservazione dei moti riflessi, o 
col ragionamento ; esse non possono dunque entrare 
in una classificazione di fatti di coscienza : questa non 
le nega , ma neppure le conosce. 

Le pr ese ntazioni elementari e primitive per la co¬ 
scienza sono le sensazioni. Chiamo sensazioni le pre¬ 
sentazioni di fenomeni; per fenomeni non intendo fatti, 
cioè mutamenti esterni contrapposti a stati permanenti, 
non intendo neppure apparenze come distinte dalle 
loro realtà o fenomeni ; intendo per fenomeno il pre- 
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sentato che è semplice per la coscienza. Prendo questi 
nomi di sensazione e di fenomeno, perchè sono quelli 
che s’ accostano meglio a ciò che voglio esprimere , 
e li adoprerò sempre nel significato che ho dato loro. 

’ Niun0 nega che vi siano delle presentazioni che 
sono semplici per la coscienza, p. es., quella di un 
dato color rosso a un dato momento. Che poi siano 
composte di elementi i quali non sono presenti allo 
spirito, per esempio , che la sensazione del rosso sia 
una data somma di vibrazioni eteree sulla retina, ciò 
non importa : per la coscienza il rosso è semplice. 

Le presentazioni di fenomeni devono essere accura¬ 
tamente distinte da quelle delle relazioni tra i teno- 
meni, o, come altri le chiama, delle qualità comuni ai 
vari sensi, delle qualità prime , delle determinazioni 
formali. Vogliamo dire che le nozioni dei fenomeni 
puri non suppongono nè esplicitamente ne implicita¬ 
mente le nozioni dei loro rapporti, che li consideriamo 
come distinti dal loro numero , dalla maggiore o mi¬ 
nore loro intensità, estensione, durata, dalle loro so¬ 
miglianze e differenze, dalle loro cause ed effetti, dalla 
loro realtà esterna od apparenza interna. Con ciò non 
si vuol punto pregiudicare la questione sull origine 
della cognizione in favore dei sensistt o dei raziona¬ 
listi ; non si vuol asserire che le relazioni siano co¬ 
nosciute prima , o dopo o insieme ai fenomeni tra i 
quali intercedono. Noi ammettiamo che nella nostra 
esperienza adulta, i fenomeni non si presentano che 
connessi fra loro, e che possiamo isolarli soltanto col- 
l’astrazione; ammettiamo per concessione che nem- 
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meno in origine abbiamo potuto avere presentazioni 
di fenomeni senza quelle delle loro relazioni, e che 
un fenomeno non confrontato con altri non sia avver¬ 
tito (Spencer); concediamo pure che anche in realtà 
e fuori del pensiero i fenomeni abbiano, ed abbiano 
necessariamente dei rapporti, cioè siano per necessità 
in un certo numero, con certe somiglianze, ecc. Do¬ 
mandiamo soltanto che non si neghi che la presenta¬ 
zione di un fenomeno è logicamente diversa da quella 
delle sue relazioni. Del resto non lo negano neppure 
i sensisti ; per esempio il Bain facendo derivare il 
concetto di spazio dal confronto delle sensazioni tat¬ 
tili e muscolari, ammette indirettamente che si cono¬ 
scano le relazioni confrontando i fenomeni. Una con¬ 
tesa non potrebbe nascer qui che sopra una questione 
di parole , vera peste della filosofia ; e nascerebbe se 
si prendesse il senso come sinonimo di esperienza ; 
allora per sostenere che ogni cognizione è esperienza, 
bisogna anche sostenere che ogni cognizione è sensa¬ 
zione; ma in realtà, sia per gli idealisti che per gli em¬ 
pirici l’esperienza comprende i fenomeni e le loro 
relazioni, salvochè queste per gli uni sono sentite in¬ 
sieme ai fenomeni, per gli altri sono applicale dall’ in¬ 
telletto in occasione della sensazione dei fenomeni. Le 
percezioni di rapporto sono dunque di altra specie che 
le sensazioni propriamente dette e vanno analizzate in 
altro capitolo. 
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ir. 

Definite le sensazioni, ci rimane il classificarle. Ma 
veramente non si possono classificare che secondo le 
loro somiglianze e differenze sotto qualche rapporto ; 
quindi una classificazione esatta e rigorosa non si po¬ 
trebbe dare che quando si siano definite e classificate 
anche le presentazioni di rapporto. Possiamo darne 
per ora soltanto una classificazione secondo i rapporti 
comunemente ammessi : vedremo più tardi quali fra 
questi siano primitivi e quali riduttibili. 

Il primo rapporto, quello sotto cui cadono tutte le 
sensazioni , è naturalmente quello di numero : esse 
sono parecchie, sono numerose ; ma appunto perché 
il numero si applica a tutte, non si possono classifi¬ 
care sotto questo rapporto ; essendo semplici, esse 
sono tutte unità, e quindi per questo rapporto si so¬ 
migliano tutte, appartengono tutte alla medesima classe. 

Si possono invece distinguere secondo la loro forza 
od intensità. Ma per questo rispetto non si possono 
distinguere che in due classi : forti e deboli, o meglio 
più o meno forti. Le gradazioni della forza non hanno 
nome finché la riflessione non le misura col numero. 
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Rispetto alla qualità si distinguono invece in molte 
classi , di cui queste sono le principali : 

i.° Sensazioni di colore. 


di suono, 
di sapore, 
di odore, 
di calore. 



» 


» 


» 


» 


6 . ” Sensazioni tattili pure; la qualità del corpi che 
è percepita col tatto puro, non ha un nome, per quanto 
ciò possa parere inverosimile ; dimostreremo più in¬ 
nanzi che pressione e resistenza non sono oggetti del 
tatto, anzi non sono veramente sensibili, ma intelli¬ 
gibili. 

7 . " Sensazioni dette organiche, ossia sensazioni 
dei fatti che hanno luogo nel nostro corpo. Queste , 
trascurate dai psicologi, si suddividono anche secondo 
la qualità in parecchie classi, tra le quali è special- 
mente importante per la cognizione del mondo esterno 
la specie delle sensazioni di forza, che con termine 
fisiologico chiamano sentimenti d’innervazione, per 
distinguerle dalle sensazioni muscolari propriamente 
dette (di nutrizione, stanchezza e lesione dei muscoli). 

8. 8 Sensazione di piacere e di dolore che accom¬ 
pagna tutte le altre sensazioni. 

Tutte queste medesime sensazioni possono essere 
classificate differentemente se le confrontiamo secondo 
un’altra categoria, cioè secondo quella di spazio. Noi 
crediamo che si possano distinguere secondo che oc- - 
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cupano o non occupano spazio , secondo che sono o 
non sono collocate in qualche corpo. Ad ogni modo 
ognuno ammette che in quanto sono localizzate si di¬ 
stinguono in esterne ed interne secondo che le collo¬ 
chiamo in altri corpi o nel nostro; interne sono le sen¬ 
sazioni organiche e quelle di piacere e di dolore; esterne 
le altre. Egli è vero che le qualità esterne le possiamo 
riconoscere anche nel nostro corpo, ma sempre ester¬ 
namente e, per cosi dire, raddoppiandoci, ossia quando 
una parte del nostro corpo tocca un’altra parte, o col- 
1 ’ occhio vediamo le altre parti del corpo e cosi via. 
Se poi tutte le sensazioni siano collocate , cioè se lo 
spazio sia una intuizione primitiva, è questione che 
spetta ad altro capitolo. 

Alcuni psicologi parlano di sensazioni interne in un 
senso diverso da quello ora accennato; essi intendono 
per sensazioni interne le sensazioni dei fenomeni di 
coscienza. La loro espressione è affatto inesatta e fon¬ 
data sull’ ambiguità della parola coscienza. La parola 
coscienza è presa in molti significati, dei quali discor¬ 
reremo a suo tempo, e che sostituendosi l’uno all’altro 
hanno generato confusioni infinite; qui è veramente il 
caso di ripetere il ritornello del buon Galluppi: « se 
i filosofi avessero pazientemente distinto il significato 
dei vocaboli, non sarebbero nati tanti errori, i quali 
hanno desolato e continuano a desolare l’impero della 
filosofia. » Infatti se per coscienza s’intende semplice- 
mente la facoltà di aver presenti dei fenomeni, allora 
tutti i fenomeni, anche quelli che si dicono esterni, 
sono nella coscienza, e il colore e il sapore sono, 
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come dicono Galluppi e Rosmini, modificazioni dell’io. 
In secondo luogo, se per coscienza s’intende una fa- 
colt.i correlativa alla percezione, se per coscienza e per¬ 
cezione intendiamo due aspetti di una facoltà (sia o non 
sia primitiva) colla quale distinguiamo se i fenomeni 
sentiti appartengono all’io od al non-io, se sono sog¬ 
gettivi od oggettivi, allora la coscienza implica la di¬ 
stinzione o la riunione di due termini almeno, e quindi 
non può confondersi con alcuna sensazione o presen¬ 
tazione semplice. Finalmente se per coscienza s’intende 
la facoltà di presentarci le nostre presentazioni come 
tali e distinte dai loro oggetti, allora è riflessione e 
non sensazione ; suppone ancora una distinzione, è an¬ 
cora una presentazione di rapporto, e non una presen¬ 
tazione semplice; e d’altronde la sensazione interna 
non sarebbe di questa coscienza che una specie, perchè 
la sensazione non può presentarmi per definizione che 
un solo fenomeno, mentre la coscienza può presentarmi 
dei fatti complessi , per esempio il ragionamento che 
ora sto facendo. Cosa sia poi veramente la coscienza, 
se coscienza e percezione siano immediate, se ogni sen¬ 
sazione sia accompagnata dall’una o dall’altra, è que¬ 
stione che spetta ad altro capitolo. 

Questo paragrafo diventerebbe ora un volume se vo¬ 
lessimo classificare le sensazioni anche secondo le loro 
condizioni fisiche ed organiche; ma per ciò dovremmo 
ricorrere alla fisiologia, e per ora ci siamo chiusi nello 
stretto confine della osservazione interna. 
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Le sensazioni si distinguono, anche per la co¬ 
scienza , secondo altri rapporti o categorie , in sensa¬ 
zioni propriamente dette e immagini, o meglio in 
sensazioni prodotte e sensazioni riprodotte. Per ora 
chiameremo le prime semplicemente sensazioni. 

L’immagine ha delle note comuni colla sensazione 
propriamente detta e delle note proprie : non occorre 
quasi dire che la cognizione di questi rapporti di so¬ 
miglianza e differenza fra l’una e l’altra è logicamente 
diversa dalla sensazione. 

Il primo e più importante carattere comune ad am¬ 
bedue è quello di essere presentazioni di fenomeni, di 
fatti elementari, semplici, in cui per la coscienza non vi 
sono parti. È vero che vi sono delle immagini composte, 
le quali sono fornite si dalla fantasia conservatrice che 
dalla creatrice; per esempio l’immagine di una mela¬ 
rancia non è semplice perchè suppone la connessione 
delle immagini semplici del suo sapore, odore, colore, 
resistenza; ma queste si chiamino come si vuole, resta 
sempre vero che ve ne sono delle semplici, per esempio 
quella del colore della melarancia. 

Poi, come le sensazioni, cosi anche le immagini 
i.° sono molteplici; 2. 0 si distinguono fra loro per in- 
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tensità e qualità. Esse hanno anzi le stesse qualità delle 
sensazioni; ossia tante sono le specie delle immagini 
quante sono quelle delle sensazioni. Non vi sono im¬ 
magini soltanto delle cose viste, ma di tutte le sentite. 
T ciechi hanno immagini tattili, poiché si ricordano dei 
mobili e delle pareti che hanno dintorno; secondo la 
osservazione di Paul Janet, se gli stampatori conoscono 
le lettere al contatto, bisogna che ne abbiano le im¬ 
magini. Lo stesso dicasi pel gusto; fu giustamente os¬ 
servato che quando si sogna di mangiare non si sente 
generalmente nessun gusto; ma nella veglia un bevi¬ 
tore riconosce anche dopo molto tempo una specie di 
vino, il che non si potrebbe se non ne avesse un’im¬ 
magine. Così per l’odorato, poiché il cane riconosce il 
padrone. Anche le sensazioni, organiche ed interne la¬ 
sciano traccie e residui ; un dolore di denti , un dato 
sentimento di malinconia, uno spavento provato, pos¬ 
sono tornare a tormentarci. È però innegabile che non 
tutte le sensazioni si riproducono colla medesima fa¬ 
cilità e vivacità; e ne vedremo più innanzi la ragione. 

Ma fra le sensazioni propriamente dette e le imma¬ 
gini vi sono poi delle differenze. Tutti riconoscono al¬ 
meno queste quattro: 

i.° L’immagine ha la stessa qualità della sensa¬ 
zione, ma non la stessa intensità: in generale è più 
debole. È vero che certe immagini possono essere più 
forti di certe sensazioni; è vero che anche l’immagine 
di una data sensazione può produrre emozione più forte 
che la sua propria sensazione; ma queste non sono 
nemmeno eccezioni alla regola che per sè ogni imma- 
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gine è meno viva, meno chiara , della sua sensazione 
corrispondente. 

2.° La seconda differenza è nell’ ordine in cui si 
succedono; ogni immagine è costantemente preceduta 
da una sensazione della stessa qualità; la sensazione 
può essere nuova, mentre l’immagine è una sensazione 
rinnovata; un’immagine presente è segno che vi fu 
sensazione passata; una sensazione presente è segno 
che vi può essere immagine futura. La sensazione è 
dunque, se non la causa , almeno una condizione del¬ 
l’immagine. K vero che posso avere l’immagine di una 
sensazione futura; ma è sempre immagine data da una 
sensazione passata. È vero pure che l’immaginazione 
creatrice può combinare le immagini semplici in unità 
nuove che non ci furono date dall’esperienza; ma gli 
clementi che adopera , le immagini semplici, non si 
possono creare; vuol dir solo che noi possiamo riunire 
sotto certi rapporti le immagini di sensazioni che sotto 
questi medesimi rapporti erano separate. 

5." L’immagine non ci dà l’oggetto come esistente 
in realtà, come fa la sensazione corrispondente ; quindi 
la immagine è soltanto un fantasma, un’ ombra, una 
copia, un’imitazione, una traccia, un’impronta della 
sensazione. 

-}•“ Si suol dire che l’immagine dipende dalla no¬ 
stra volontà e non ne dipende la sensazione : ciò non 
è esatto. Il vero è che ne dipendono tutte due, e che 
tutte due ne dipendono solo lino a un certo segno, 
ma che ne dipendono in diverso modo, ossia che non 
possiamo produrle nello stesso modo, cogli stessi mezzi. 
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Per rinnovare una vera sensazione devo produrre le 
sensazioni che sono gli antecedenti costanti, le cause 
e condizioni di quella; cosi per provare la sensazione 
di calore devo procurarmi della legna e bruciarla, ossia 
devo far precedere certe sensazioni muscolari, tattili e 
visive; ma queste non tengono sempre dietro al mio 
atto di volontà, perchè posso essere paralitico e può 
mancar la legna o 1 ’ esca. Invece per evocare un’ im¬ 
magine, per ricordarmi di un nome, di una data o di 
altro che non ho attualmente nella memoria, devo ri¬ 
chiamare una dopo 1’ altra le immagini che so essere 
connesse da qualche rapporto di luogo, di tempo od 
altro colla immagine che voglio ritrovare: ed anche 
qui, se non applico bene i mezzi mentali di cui di¬ 
spongo, o se l’immagine, invece d’essere smarrita, è 
proprio perduta, questa non risponde all’ appello. In- 
somma vi è questa somiglianza e differenza , che non 
posso procurarmi le sensazioni che seguendo le leggi 
della natura esterna, e non posso richiamarne le im¬ 
magini che secondo le leggi dell’ associazione delle 
idee. 

Si disputa molto tra i filosofi in qual modo lo spi¬ 
rito conosca queste differenze, specialmente le ultime 
due. Quando lo spirito vede che l’immagine non è 
immagine di un presente e non è immagine di un 
reale, vede queste due cose immediatamente o no? e se 
non le vede immediatamente ma mediatamente, se non 
le intuisce ma le arguisce da qualche altra cosa, allora 
da che le arguisce? per mezzo di che si conoscono? 
Noi dovevamo accennare qui una tal questione, ma non 
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possiamo trattarla che più innanzi, quando studieremo 
le relazioni, perchè ogni differenza è una relazione; e 
solo allora potremo decidere se queste differenze sono 
primitive o secondarie. La percezione della differenza 
tra presente e passata ci si chiarirà trattando della re¬ 
lazione di tempo; e la seconda trattando della realtà. 
Ora tocchiamo ancora della conservazione e della ri- 
produzione delle immagini. 


IV. 


Le presentazioni semplici si distinguono dunque in 
sensazioni ed immagini. La facoltà di aver le prime si 
chiama senso; quella di aver le seconde si può chia¬ 
mare indifferentemente immaginazione o memoria, pur¬ 
ché in ambi i casi vi si aggiungano le note restrittive 
di conservatrice e riproduttrice. Si può chiamare con 
ambedue i nomi suddetti, perché la memoria in gene¬ 
rale è la presentazione del passato; e del passato non 
abbiamo che immagini, come viceversa ogni immagine 
semplice è copia di un passato. Ma bisogna aggiun¬ 
gervi quelle due note restrittive ; altrimenti nel primo 
caso potrebbe confondersi colla immaginazione creatrice 
e distruttrice , che riunisce o separa le immagini date 
dal senso; siccome riunire e separare non si può che 
confrontando sotto qualche rispetto , così questa è fa- 
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colta superiore che richiede il pensiero di una rela¬ 
zione , ossia è facoltà intellettuale. Nel secondo caso 
potrebbe confondersi colla memoria riconoscitrice , la 
quale ne’ suoi diversi gradi suppone già che si distingua 
una sensazione da un’immagine, e quindi suppone molti 
rapporti, ma specialmente quello di tempo , che ana¬ 
lizzeremo più innanzi: è dunque una facoltà dell’intel¬ 
letto. Non possiamo accettare la classificazione del Baili 
che accorda all’intelletto tre funzioni, ritenere, distin¬ 
guere ed assimilare ; a parte le molte incoerenze che 
il nostro Ferri ha già notato nel Bain, si può obbiet- 
targli che il ritenere senza riconoscere non è fatto in¬ 
tellettuale, a meno che si chiami intellettuale tutto ciò 
che non è sensazione primitiva; e che il riconoscere 
le cose ritenute è un distinguere ed assimilare. In 
quanto è ritentiva, la memoria non è dell’intelletto ; e 
in quanto è dell’intelletto non è ritentiva. 

Dell’origine della sensazione non possiamo dir niente 
fin che stiamo nella psicologia introspettiva: la co¬ 
scienza non può darci nè i suoi antecedenti, nè i suoi 
elementi. Ma dell’immagine, anche semplice, la coscienza 
può darci, se non gli elementi, almeno certi antecedenti 
costanti ; noi conosciamo direttamente almeno alcune 
condizioni della sua produzione c riproduzione. Ne di¬ 
remo brevemente ; perchè ciò che fu ben detto da altri, 
basta riassumerlo, senza copiarlo ; e se in qualche parte 
dissentiamo dalla teoria comunemente accettata , non 
possiamo però ancora discutere i motivi del nostro 
dissenso. 

Per la coscienza la causa dell’ immagine è soltanto 
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la sensazione; e questa è anzi quasi una tautologia 
poiché F immagine è la sensazione stessa, colla diffe¬ 
renza che è posteriore e senza oggetto. Fa lo stesso 
dire che la sensazione produce F immagine , o che la 
sensazione si conserva anche quando non è più pre _ 
sente l’oggetto che ha prodotto la sensazione stessa. 

Ma non tutte le sensazioni producono immagine; non 

tutte si conservano; ed anche quelle durevoli non man¬ 
tengono tutte la stessa forza e vivacità. Come fra l c 
sensazioni vi è un conflitto per l’attenzione, cosi vi é 
un conflitto per la conservazione. Kant osserva che 
esse hanno tutte una certa forza ma in diverso ^rado 
e che le più forti ecclissano le più deboli. Le cause 
per cui certe sensazioni sono più forti e quindi si con¬ 
servano più facilmente sono le seguenti: i.° l’intensità 
la durata e la ripetizione, che si possono mettere in¬ 
sieme perchè si riducono tutte alla quantità sia di grado , 
o di tempo o di numero; 2. 0 l’emozione, cioè il pia¬ 
cere e il dolore che le ha accompagnate ; 3. 0 l’atten¬ 
zione, sia spontanea che riflessa, sia curiosità prodotta 
dalla novità o rarità od importanza della sensazione , 
sia volontà deliberata di osservare; l’emozione e l’at¬ 
tenzione non sono elementi rappresentativi, ma rinfor¬ 
zano la rappresentazione con altre specie di fatti in¬ 
terni, sentimenti e determinazioni. Le osservazioni che 
provano queste enumerazioni sono cosi frequenti nei 
libri e cosi ovvie nell’esperienza comune che possiamo 
risparmiarci la fatica di ripeterle. 

Ma le immagini non possono soltanto prodursi : pos¬ 
sono riprodursi ; ossia le sensazioni possono continuare 
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non solo, ma ritornare nella coscienza dopo che ne 
sono sparite. 

Nell’intervallo, appunto perchè sono sparite dalla co¬ 
scienza, esse non sono oggetto di osservazione diretta: 
anche questa è una tautologia. Noi crediamo che 
siansi conservate; ma lo crediamo per ragionamento; 
se torniamo ad aver le copie, senza gli originali, anzi 
anche quando gli originali hanno cessato interamente 
di esistere, è segno che le copie non hanno cessato 
di esistere; se ritornano, vuol dire che si sono nascoste, 
che furono smarrite, ma non perdute ; che si sono 
trasformate, ma non annullate. Ma se, come e dove si 
siano conservate latenti, la coscienza non lo sa; quando 
diciamo che si sono conservate nella memoria, ciò non 
vuol dire che si siano mantenute nella memoria come 
immagini reali e presenti: vuol dir solo che nell’inter¬ 
vallo sono state immagini possibili a certe condizioni 
ossia che se si fossero presentate le condizioni della 
loro riproduzione, esse si sarebbero riprodotte. 

E quali sono le condizioni della loro riproduzione? 
La prima condizione è naturalmente che siano gii state 
prodotte e che in qualche modo si siano conservate. 
Ma perchè fra la stragrande moltitudine di immagini 
che a ciascuno di noi ha fornito i’ esperienza passata, 
si presentano piuttosto le une che le altre? Come vi 
è un conflitto fra le sensazioni vi è dunque anche un 
conflitto fra le immagini; vi devono essere cause che 
determinano la scelta, e per cui certe immagini ritor¬ 
nano a preferenza di certe altre. Queste cause o meglio 
concause sono due: la forza della sensazione passata 
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e la relazione che intercede fra la sua immagine la¬ 
tente e le sensazioni od anche immagini presenti. Da 
una parte è innegabile che le immagini possono ritor¬ 
nare di per sé, anche senza alcuna relazione colle sen¬ 
sazioni presenti: così fanno quando si presentano in 
sogno (almeno le prime del sogno, poiché le altre 
possono essere suggerite dalle prime) ; anzi, anche nella 
veglia possono essere così forti da non lasciarci ac¬ 
corgere delle impressioni presenti. Ma d’ altra parte è 
vero che le sensazioni presenti hanno una parte nel 
richiamo delle immagini, e poi queste immagini ri¬ 
chiamate influiscono sul ritorno di altre e così via; le 
immagini ritornano anche più o meno facilmente se¬ 
condo che hanno rapporti più o meno stretti e nume¬ 
rosi colle presentazioni che sono già nella coscienza. 
Abbiamo dunque due cause operanti nel ritorno delle 
immagini: a connessione eguale colle presenti, ritor¬ 
nano le immagini più forti; a forza eguale ritornano 
quelle che sono più connesse colle presenti. 

Il secondo di questi fattori è generalmente ammesso 
e riconosciuto sotto il nome di associazione delle idee. 
Ognuno ammette che le immagini delle sensazioni pas¬ 
sate si associano alle sensazioni presenti, ed altre im¬ 
magini si associano poi a quelle secondo certi rapporti 
o relazioni che intercedono. Egli è vero che l’associa¬ 
zione delle idee è ora oggetto di vivissime discussioni; 
ma queste discussioni non riguardano l’associazione in 
quel senso generale in cui l’abbiamo definita: riguar¬ 
dano i rapporti sotto cui le idee si associano , oppure 
il nuovo significato che la scuola inglese ha dato al 
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nome di associazione. Di questa seconda specie di as¬ 
sociazione ragioneremo distesamente a suo tempo. Ma 
sui rapporti che regolano l’associazione presa nel suo 
significato primitivo, cioè semplicemente come richiamo 
delle immagini del passato, chiarezza vuole che anti¬ 
cipiamo qualche osservazione. 

Il problema é questo: secondo quale o quali rap¬ 
porti le sensazioni richiamano le immagini e poi le 
immagini si richiamano fra di loro ? Secondo Aristo¬ 
tile le leggi dell’associazione delle idee si ridurrebbero 
infine ad una, alla quale 1 ’ Hamilton ha dato il nome 
di legge di redintegrazione o di totalità e che quest’ul¬ 
timo formula così: si suggeriscono reciprocamente quei 
pensieri che anteriormente sono stati parti di un me¬ 
desimo intero o totale atto di cognizione. A questa si 
riduce la formula del nostro Galluppi : la percezione 
passata ritorna tutta allorché ne ritorna una parte. Su 
questa legge dell’associazione informi il nostro Ferri 
nella sua dissertazione sulla teoria psicologica dell’as¬ 
sociazione. 

Ma intanto parrà chiaro che secondo i succitati le 
immagini si richiamano per la loro simultaneità , od 
almeno per una successione immediata nel passato. 
Ora é chiaro che , se pure questa legge spiega come 
un’ immagine richiami un’ altra immagine , non serve 
punto a spiegare in che modo una prima immagine 
sia stata richiamata da una sensazione ; spiega forse 
come le immagini si associno fra loro, ma non come 
si associno alle sensazioni; infatti le immagini sono pre¬ 
sentazioni di passati, e le sensazioni sono presenti; onde 
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queste non possono richiamar quelle per un rapporto 
di simultaneità. Quindi sotto un certo aspetto segna 
veramente qualche progresso la teoria del Bain, di cui 
si può leggere un breve cenno nel Fiorentino; il Bain 
distingue due riproduzioni: una riproduzione immediata, 
che nasce dalla somiglianza e differenza, per la quale 
una sensazione richiama l’immagine di una sensazione 
della stessa specie , sicché pare che in questo caso la 
sensazione ritorni per virtù propria; ed una riprodu¬ 
zione mediata, che nasce dalla contiguità di successione 
o di coesistenza, cioè di tempo o di spazio per la quale 
una sensazione richiama quella che ebbe compagna in 
un dato luogo o in un dato tempo: qui il legame è 
soltanto esterno, soggettivo, individuale e pare che la 
immagine non torni per virtù propria , ma per aiuto 
altrui. Ora nella teoria del Bain c’ è molto di vero : 
perchè un’immagine possa richiamarne un’altra simul¬ 
tanea, bisogna che una medesima sia stata chiamata da 
una sensazione, e da questa non può certamente esser 
chiamata per simultaneità; dunque la legge di redin- 
tegrazione dello Hamilton non varrebbe che pel ri¬ 
chiamo indiretto. Ma il Bain spiega egli medesimo il 
richiamo diretto? Egli dice che le sensazioni richia¬ 
mano direttamente le immagini per somiglianza e dif¬ 
ferenza; ma somiglianza e differenza in che? sotto ogni 
rapporto le cose possono, anzi devono, o somigliare o 
differire; sicché tornerebbe a dire soltanto che si ri¬ 
chiamano per qualche rapporto. Oppure intende somi¬ 
glianza e differenza di qualità; allora è veramente de¬ 
terminato il rapporto da cui dipende il richiamo diretto; 
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€ qui domandiamo: le immagini ritornano dunque 
si associano soltanto per relazione di tempo e di qua- 
[jt'-P ninno oserebbe affermarlo , che del passato si per¬ 
derebbe troppa gran parte ; tante sono le associazioni 
possibili quante sono le relazioni possibili fra le cose 
(s’intende le relazioni possibili pel nostro intelletto); 
| e immagini possono richiamarsi anche pet causa ed 
effetto, per sostanza e qualità e cosi via; non si può 
dire che si associano soltanto per tempo e qualità se 
non supponendo che tutti gli altri rapporti si riducano 
in un’ultima analisi a questi due; ma per supporlo bi¬ 
sogna che sia prima dimostrato ; vale a dire che una 
classificazione logica della specie di associazione deve 
essere preceduta dalla classificazione dei rapporti pos¬ 
sibili, ossia dalla riduzione delle categorie. 


V. 


Le leggi che abbiamo esposto piò sopra non go¬ 
vernano soltanto la conservazione e riproduzione delle 
presentazioni semplici, ma anche quella delle com¬ 
plesse che studieremo più sotto. Inoltre la conserva¬ 
zione e riproduzione delle presentazioni, siano semplici, 
siano composte , possono essere riflesse e volontarie. 
Della sensazione semplicemente conservata, sappiamo 
già che non è cosciente, ma può essere riflessa, cioè 
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la sua conservazione può essere oggetto di una seconda 
presentazione ; vi sono delle immagini che attualmente 
non sono presenti alla mia coscienza, ma di cui so aU 
meno che vi furono e che posso richiamarle se la 
memoria non mi tradisce , ossia se furono abbastanza 
forti ; per esempio , in questo momento non ho tutti 
davanti a me i personaggi dei dialoghi di Platone, nè 
le irregolarità dei verbi greci , nè i circoli di Eulero 
che simboleggiano le figure del sillogismo, ma so che 
li possiedo come una moneta che attualmente ho nello 
scrigno, sebbene non la spenda ; può darsi che m’in¬ 
ganni e che nella mia memoria non si trovino più 
appunto come la mia moneta può essermi stata invo¬ 
lata senza eh’ io lo sappia ; viceversa posso ritrovarvi 
delle monete che non sapeva di avere in serbo. Non 
bisogna confondere queste due forme di cognizione ; 
la prima è veramente quella che forma oggetto del 
presente capitolo ; della seconda abbiamo dovuto par¬ 
lare soltanto perchè è il mezzo di conoscere la prima- 
colla prima sola ci sarebbe impossibile citare l’esempio 
di un’ immagine conservata, perchè bisognerebbe citare 
1 ’ esempio di una immagine che per la coscienza è as¬ 
solutamente nulla. Vorrei far osservare che lo stesso 
deve dirsi della riproduzione : la cognizione che ne 
hanno i filosofi, anzi che ne hanno in generale gli es¬ 
seri ragionevoli, è una cognizione riflessa; noi sap¬ 
piamo che le sensazioni presenti richiamano le pas¬ 
sate con cui sono in relazione, e vediamo le relazioni 
fra queste e quelle; facciamo dunque una associazione 
cosciente ; ma nella riproduzione primitiva in quella 
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he conosciamo poi per mezzo della seconda, non vi 
l ancora associazione cosciente ; lo spirito riunisce le 
sensazioni, ma non vede le relazioni con cui le riuni¬ 
sce- non vie presentazione di relazione: vi è dunque 
associazione reale , ma non mentale ; l’associazione 
mentale non è presentazione semplice, e perciò non 
ispetta al presente capitolo. 

la conservazione e la riproduzione possono poi es¬ 
sere volontarie; ma perciò bisogna che siano appunto 
precedute dalla riflessione sulla conservazione e ripro¬ 
duzione primitive. Questa riflessione non è necessaria 
perchè esse siano aiutate dal sentimento, cioè dal pia¬ 
cere o dal dolore , dalla speranza o dal timore , dal 
rammarico o dal suo contrario. Ma perchè siano vo¬ 
lute, cioè preparate coi mezzi che le producono, colla 
applicazione delle leggi che le reggono, bisogna che 
le riflessioni fatte più sopra ci abbiano dato questi mezzi 
e queste leggi. Allora noi possiamo agevolare la con¬ 
servazione delle nozioni che desideriamo, specialmente 
colla attenzione volontaria c colla ripetizione volontaria , 
per esempio quando studiamo una lezione ; e inoltre , 
sapendo che certe presentazioni si rinnovano più fa¬ 
cilmente perchè sensibili e primitive, e che le altre si 
rinnovano in proporzione delle connessioni che hanno 
con queste, si possono creare delle connessioni artifi¬ 
ciali, in modo che per mezzo di quelle più continua- 
mente presenti si richiamino quelle che tenderebbero 
a sparire ; su quest’ ultimo principio è fondata la mne- 
motecnia e in generale tutti gli artifici con cui si 
connettono le regole di grammatica ai versi tecnici 
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cd alle rime, le forme del sillogismo ai barbara ce~ 
larent, le complicazioni della storia politica ai quadri 
sinottici, o le lettere stesse dell’alfabeto alle imma¬ 
gini visive nel primo libro del bambino; la lingua trae 
forse il suo più gran vantaggio dall’ essere un mezzo 
di attaccare i concetti astratti (o se lo Spencer vuole 
le impressioni deboli e pallide) ai nomi, segni mne¬ 
monici uditivi. Con questi mezzi la volontà comincia 
a parti ; ante, preparando la riproduzione colla sensa¬ 
zione ; ma può operare in senso inverso, cercando colle 
immagini rinnovate le sensazioni passate a cui erano 
connesse ; processo dal noto all* ignoto, in cui si deve 
anzitutto tener ferma l’immagine presente, e pen¬ 
sare a tutte le relazioni che essa può avere col no¬ 
stro passato , finche una di queste relazioni ci faccia 
tornare alla mente quella fra le sensazioni passate che 
stiamo cercando. Cosi per far un componimento biso¬ 
gna girare col pensiero intorno al tema, tentandolo se¬ 
condo le varie relazioni di luogo, tempo, persona, ecc., 
che agli oratori eran suggerite dai topici della reto¬ 
rica e che ad uno scienziato dovrebbero esser insegnate 
da una esatta classificazione delle categorie. 

Questa conservazione e riproduzione artificiale può 
trovarsi in lotta colla naturale, sia che non siamo ab¬ 
bastanza forti per ritenere e ritrovare, sia che non riu¬ 
sciamo, come voleva Temistocle, a dimenticare. Ognuno 
sa per sua esperienza di immagini inutili che ci tra¬ 
versano la meditazione : a tutti è noto che Kant do¬ 
vette un giorno sospendere la lezione, perchè entrando 
in iscuola aveva osservato un bottone che mancava al- 
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|. 3 bito di un su0 discepolo ; chi vuole un altro belTe- 
se mpio di questo genere legga nel nostro Sacchetti la 
novella dell’orazione del Boninsegna; una felice appli¬ 
cazione di un romanziere si trova nel capitolo di Victor 
Hu"o, ime tempéte sons un crdne, dove la discussione 
Ji Jean Valjean con sè stesso è turbata ogni tanto 
dall’immagine di due bretelle. Altre volte è una im¬ 
magine che ci fa ridere inopportunamente nostro mal- 
nrido, od un pensiero triste che ci avvelena la vita 
o l’immagine di un funesto oggetto di passione che non 
possiamo discacciare a meno di ricorrere , come sug¬ 
gerisce il Romani, ad una scienza senza viscere, come 
la linguistica o la matematica. 

Già abbiamo detto perchè non convenga trattare in 
questo capitolo della memoria nel suo terzo momento, in 
quanto cioè riconosce. Neppure crediamo necessario di¬ 
scorrere delle varie specie di memoria secondo 1’ og¬ 
getto suo (locale, nominale, personale, ecc.), nè delle 
malattie della memoria, nè delle condizioni di una buona 
memoria, perchè sono questioni secondarie. Alla fisio¬ 
logia poi non possiamo domandar notizie, poiché siamo 
nel campo della psicologia descrittiva. D’altronde la 
fisiologia, ricchissima finché si tratta di sensazione pri¬ 
mitiva , quando si passa all’immaginazione diventa su¬ 
bitamente povera e non ci presenta che cinque o sei 
ipotesi interessanti. Inoltre essa suppone i dati che ab¬ 
biamo esposti finora; solo dopo che l’osservazione 
psicologica ci ha insegnato che le immagini in qualche 
modo si conservano, essa può cercare la spiegazione di 
questo fatto. Similmente, poiché si è constatato che le 




sensazioni passate sono richiamate dalle presenti, la 
siologia può cercare se e come questa causalità delle 
rappresentazioni fra loro sia alla sua volta 1’ effetto di 
una causalità di fenomeni nervosi tra loro; ma i ri¬ 
sultati non tórranno che sia vero ciò che è costante- 
mente verificato coll’analisi del pensiero; anzi l’analisi 
del sistema nervoso deve partire dall’analisi del sistema 
rappresentativo. 


VI. 

"iff l[y-r i 

Le sensazioni prodotte e riprodotte sono la materia 
di tutte le altre presentazioni; le varie specie di queste 
altre presentazioni costituiscono quel genere che si suol 
chiamare pensiero. Il pensiero è sempre riunione e se¬ 
parazione, o, se si vuole, analisi e sintesi; e quando si 
preferiscano vocaboli moderni e forestieri, diremo as¬ 
sociazione e dissociazione. Ma unire e separare è im¬ 
possibile senza riferire ; cioè non si possono unire e 
separare le cose se non secondo certi , rapporti : come 
possiamo riunire le cose, se non come appartenenti 
al medesimo numero, od aventi delle somiglianze, o 
esistenti nel medesimo luogo , o coesistenti nel me¬ 
desimo tempo? E d’altra parte è logicamente impos¬ 
sibile pensare un rapporto senza pensare più termini 
eh esso distingue (almeno quanto al numero) e pre- 
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senta insieme (almeno come differenti). Quindi ri¬ 
fiutiamo assolutamente di seguire il Kirchmann che 
nella sua filosofia del sapere distingue il pensiero 
separativo e riunitivo da quelle eh’ egli chiama re- 
l.izioni del pensiero oppure presentazioni di relazione 
0 di attinenza o di rapporto. Egli vi è condotto, 
come parecchi altri filosofi più o meno kantiani, dal 
bisogno di riservare una classe di pensieri soggettivi, 
puri, a priori ; invece noi non pensiamo prima alle 
conseguenze che giungeranno quando tratteremo del¬ 
l’origine della cognizione; se ogni relazione è sog¬ 
gettiva pel fatto stesso che è una relazione, ammette¬ 
remo volentieri che la forma del pensiero è tutta 
soggettiva; ma assolutamente non possiamo ammettere 
un pensiero senza rapporti. 

Ogni pensiero, essendo riunione o separazione, è 
dunque un confronto, o comparazione o paragone se¬ 
condo qualche rapporto o relazione, ossia è un rap- 
portamento o riferimento. Ma del pensiero vi sono 
molte specie : vi può essere presentazione di rapporto 
fra due concetti, ed allora abbiamo il giujjjzio propruv- 
mente detto, il giudizio studiato finora nella logica. Ma 
vi può essere anche presentazione di rapporto fra pre¬ 
sentazioni semplici, fra termini assolutamente singoli , 
fra sensazioni od immagini. Queste ultime soltanto sono 
specie dell’esperienza propriamente detta, e di queste 
ultime soltanto trattiamo per ora. 

Che vi siano presentazioni di questa ultima specie è 
constatato colla osservazione interna e dimostrato col 
ragionamento. Quanto all’ osservazione interna, tutti 




6o 


CAPITOLO (. 


possono ritrovare nella loro memoria migliaia di pre¬ 
sentazioni cosifatte; per esempio la successione dei 
rintocchi di una campana, la contemporaneità di U n 
certo calore c di un certo dolore , la distanza fra due 
tangibili, la differenza fra i colori dell’iride, la somi¬ 
glianza e la successione fra un odore che sento ed un 
altro che ho sentito, la pluralità di questi e d’altri fe¬ 
nomeni; un sogno , un odore, un sapore, una sensa¬ 
zione tattile sono singoli e semplici per la coscienza, 
e non possono presentarsi insieme alla coscienza che 
in qualche rapporto fra loro. 

L’ esistenza di queste specie di presentazione e an¬ 
che dimostrata col ragionamento, cioè riconosciuta col¬ 
l’analisi di presentazioni più complesse; e la dimostra¬ 
zione è così naturale che per vie c con fini diversi, vi 
sono condotti alcuni logici di scuola opposta, per esem¬ 
pio Stuart Mi 11 nella sua critica della teoria del giu¬ 
dizio di Hamilton, e Ausonio Franchi nella sua teoria 
del giudizio. Si definisce generalmente il giudizio come 
1 * affe rmazi one di un rapporto fra due concetti; ma, 
senza addentrarsi ora in uno studio che dovremo fare 
più tardi, ci sia lecito dire che un concetto non c od 
almeno può non esser semplice ; esso consta di parti 
che si distinguono quanto alla comprensione ed alla 
estensione; per esempio nel giudizio la neve i bianc?, 
il concetto neve comprende le qualità bianca , fredda , 
soffice, umida, ecc., ed il concetto bianco si estende alla 
neve, al cigno, al latte, al giglio, alla carta, ecc. Quanto 
alla comprensione, il secondo concetto (predicato del 
giudizio) fa parte del primo, e quanto alla estensione 






LE SPECIE DELL’ESPERIENZA. 6l 

(soggetto del giudizio) fa parte del secondo. Dunque i 
concetti sono già formati colla riunione di certe qua¬ 
lità e di certe classi; i concett i si formano per mey o 
<fij* iudizì^ Dunque per non andare all’infinito bisogna 
ammettere dei giudizi che non esprimono rapporti fra 
concetti, ma fra presentazioni semplici, fra sensazioni 
<7 immagini; ò poi una questione oziosa il discutere se 
o no abbia ragione il Mill sostenendo che questi non 
sono più giudizi, ma Anscbauiigen, intuizioni e presen¬ 
tazioni della esperienza ; o se abbia ragione il Mansel 
(che ad ogni modo li definisce male) chiamandoli giu¬ 
dizi psicologici per distinguerli dai logici, ed altri no¬ 
minandoli impliciti per non confonderli cogli espliciti; 
si potrebbe anche col Franchi chiamare primitivi quelli 
e secondari questi; non bisogna far questione di nome: 
il fatto sta che quelli sono differenti, e quindi il nome 
dei vecchi non è più adatto ai nuovi. 

Insistiamo bene sul posto che nella classificazione 
delle presentazioni hanno quelle di cui stiamo trat¬ 
tando; vediamo le somiglianze e le differenze che hanno 
colie altre. Secondo Leibnitz, e tanto più secondo i fi¬ 
siologi, la sensazione sarebbe il risultato di una asso¬ 
ciazione di impressioni che la coscienza non avverte; 
secondo i filosofi tutti, da Aristotile ai moderni inglesi, 
il rinnovarsi delle sensazioni, il richiamo delle imma¬ 
gini, è una associazione del passato al presente secondo 
certi rapporti; il giudizio primitivo è poi la presenta¬ 
zione di rapporto fra sensazioni; il giudizio propria¬ 
mente detto è 1’ affermazione di un rapporto fra con¬ 
cetti; in questo senso può esser vero che vi è sempre 
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associazione, purché si prenda questa parola in un senso 
generico. 

Ma vi sono delle differenze, sicché queste diverse 
associazioni non sono riduttibili 1’una all’altra; nella 
sensazione non sono avvertite nè le impressioni che la 
producono nè il loro rapporto: è presente allo spirito 
soltanto il risultato. Nella cosidetta associazione delle 
idee o meglio richiamo delle immagini sono note anche 
le sensazioni che si rinnovano ; sicché oltre al risultato 
a bbiamo davan ti alla coscienza anche gli elementi; ma 
non è presente la relazione fra questi elementi, il per¬ 
chè del riprescntarsi di ciascheduno, a meno che non 
vi sia reminiscenza (quando ci ricordiamo che una data 
sensazione presente l’abbiamo avuta nel passato) o 
vero riconoscimento (quando ci ricordiamo che una 
data sensazione presente faceva parte anche di un dato 
gruppo di sensazioni passate). Dunque in nessuno dei 
due casi precedenti vi è presentazione del rapporto: vi 
è associazione , ma non psicologica. Onde i psicologi 
che riducono ogni fatto di coscienza a questa associa¬ 
zione, riducono il pensiero a cosa che non è pensiero: 
non diciamo che abbiano torto: constatiamo la conse¬ 
guenza logica della loro teoria. Ad ogni modo quando 
si venisse a dimostrare che sensazione e giudizio del¬ 
l’esperienza sono del medesimo genere, sarebbero pur. 
sempre due specie irreduttibili; malgrado Condillac, due 
sensazioni e un confronto di due sensazioni non sa¬ 
ranno mai la stessa cosa. Così pure non si può ridurre 
il giudizio primitivo alle forme superiori del pensiero, 
sebbene anche in queste vi sia sempre cognizione di 
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gualche relazione, vi sia sempre analisi e sintesi sotto 
qualche rapporto. Questa differisce dalle altre, non pel 
rapporto presentato, ma pei termini fra i quali il rap¬ 
porto intercede, cioè per la materia. Materia del pen¬ 
siero sono sempre le sensazioni; ma il pensiero può 
porre un rapporto fra presentazioni semplici e sensa¬ 
zioni e fra presentazioni composte; queste ultime pos¬ 
sono essere composte di più presentazioni semplici, o 
ji rapporti tra rapporti e cosi via; e il primo grado 
del pensiero è logicamente diverso dai successivi. Uno 
fra i difetti dell’antica psicologia era di passare subito 
dallo studio del senso , comune a tutti gli animali, a 
quello dell’intelletto umano, del pensiero quale è con¬ 
siderato negli analitici di Aristotile; la psicologia non 
arrivava fin dove cominciava la logica; in mezzo abisso 
e tenebre attraverso alle quali si disputava senza in¬ 
tendersi. Non si vedeva che, venga prima il partico¬ 
lare o venga prima il generale, in ogni caso le specie 
del pensiero particolare devono essere tante quante sono 
quelle del pensiero generale; che per esempio al giu¬ 
dizio concettuale deve corrispondere un giudizio sen¬ 
sibile, al ragionamento l’inferenza e cosi via. E le ra¬ 
gioni di questa lacuna nell’ analisi del pensiero sono 
facili a vedere: si analizzava il pensiero principalmente 
quale si trova nella lingua; ora la lingua è una colle¬ 
zione di nomi comuni, averbi comuni, pronomi co¬ 
muni riuniti da regole comuni di sintassi, ossia è un 
immenso sistema di generali. Un giudizio primitivo lo 
posso pensare , ma non lo posso nemmeno esprimere 
se non per mezzo di proposizioni che suppongono i se- 
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conciari ; non posso esprimere il particolare, questo dato 
suono, questo dato colore senza il nome generale suono 
o colore e senza il pronome questo il quale indica in 
generale che prendo una cosa particolare. Inoltre il pen¬ 
siero che analizza sè stesso, e classifica sè stesso è 
un pensiero che ha già fatto la sintesi e ritrovati i 
rapporti più generali, e finché non fosse risalito alle 
sue prime origini non poteva riconoscere di sè stesso 
che le forme più elevate. È innegabile che a correggere 
questo difetto hanno atteso specialmente i sensisti 
mostrando l’importanza della sensazione, dell’associa¬ 
zione, e in generale della cognizione del particolare: 
sicché bisogna scusarli se talvolta eccedono fino alla 
negazione, almeno implicita, del generale. 
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Ora veniamo alla Ossificazione di questa classe di 
presentazioni e cerchiamone le specie. I giudizi, come 
tutte le cose, possono essere classificati in molti modi, 
secondo la nota o determinazione che prendiamo per 
base della classificazione. In primo luogo giova dividere 
in due classi i giudizi secondo che si presentano alla 
coscienza di per sè o soltanto per effetto di altri giu¬ 
dizi ; secondo che sono o no costantemente preceduti 
da uno o più altri giudizi ; secondo che hanno o non 
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hanno una causa nella coscienza e propriamente quella 
causa ideale che si dice ragione e di cui essi sono 
quell’ effetto ideale che si dice conclusione ; secondo 
che sono, come dicono i logici, immediati o me¬ 
diati : i giudizi della prima specie costituiscono quella 
specie di cognizione intellettuale che suol dirsi in tui¬ 
zione ; gli altri sono l’ultima parte della cognizione di¬ 
scorsiva, o raziocinio, o ragionamento, ossia di quel 
latto intellettuale per cui la presentazione di uno o 
più rapporti è seguita nella coscienza dalla presenta¬ 
zione di un nuovo rapporto. Non insisto ora su queste 
definizioni, perchè sono abbastanza ovvie, e perchè 
del loro valore logico si discuterà in altro volume. 
Qui importa solo far notare che gli atti o fatti intel¬ 
lettuali detti intuizione e discorso devono essere di due 
specie, razionale e sperimentale; anche il giudizio spe¬ 
rimentale può essere intuito o derivato ; anche la pre¬ 
sentazione di rapporto fra singole sensazioni può es¬ 
sere immediata o mediata. Ninno negherà che, in questo 
senso , la distinzione di due colori dell’ iride è un’ in¬ 
tuizione dell’ esperienza , mentre 1’ aspettazione di un 
dato colpo di tuono, quando ho visto un dato lampo, 
è un ragionamento dell’ esperienza , almeno nel bruto 
e nel bambino che non abbia ancora acquistato nozioni 
generali. Noi tratteremo prima dell’ intuizione , inten¬ 
dendo in questo volume che sia sempre quella dell’e¬ 
sperienza. 

La parola intui zion e ha parecchi significati, secondo 
che i filosofi credono che 1’ oggetto intuibile sia questo 
o quello; ma in tutti questi sensi ha di comune che 
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esprime sempre una cognizione intellettuale ed imme¬ 
diata ; e poiché ogni cognizione intellettuale contiene 
un rapporto, io ristringo di ben poco il senso della 
parola intuizione quando esprimo con essa la presen¬ 
tazione immediata di un rapporto fra due presentazioni 
semplici. Ma 1’ adoprerò sempre in questo senso per 
non cadere in equivoci e per non preparare delle pe¬ 
tizioni di principio per quando discuteremo la que¬ 
stione fra idealisti e sensisti. 


Ma i giudizi, si razionali che sperimentali, si im¬ 
mediati che mediati, possono essere classificati anche 
sotto un altro rispetto , cioè secondo il rapporto che 
la coscienza può presentarsi fra i fenomeni semplici td 
i concetti. Come si classificano le sensazioni secondo 
i fenomeni conoscibili al senso, così giova classificare 
i giudizi secondo le specie di rapporti che sono pos¬ 
sibili per la nostra intelligenza. Vi sono dei rapporti 
che sono semplici ed elementari, cioè di cui sono 
composti gli altri tutti ; che sono primitivi, cioè tali 
che gli altri non si possono pensare se non posterior¬ 
mente od almeno simultaneamente a questi ; che sono 
i più generali di tutti, ossia contengono tutti gli altri 
quanto alla estensione, e vi sono contenuti quanto alla 
comprensione. Prendiamo un esempio. 
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e si po ssa 
in tal caso 


Supponiamo ammesso die il moto sia un rapporto 
definire come un cambiamento di posizione: 
il moto sarebbe un rapporto composto , 
perchè implicherebbe altri due rapporti ; sarebbe se¬ 
condario, perchè non si può percepire il cambiamento 
della posizione prima del rapporto di posizione, e sa¬ 
rebbe speciale perchè sarebbe una specie dei rapporti 
di cambiamento : ciò valga solo exempìi gratia. Le in¬ 
tuizioni si distinguono dunque in prim itive e seconda- 
rie^seroplici e complesse, generali (da non confondere 
colla intuizione del generale, che è sempre in que¬ 
stione) e particolari. 

Ora quali sono le intuizioni primitive ? Con qual 
metodo e criterio dobbiamo cercare i rapporti più ge¬ 
nerali fra le sensazioni ? Collo stesso metodo con 
cui si studiano i rappor ti più generali fra i concetti, 
ossia le catego rie. Ed ecco la ragione : i rapporti fon¬ 
damentali possibili sono gli stessi nel richiamo delle 
immagini, nel giudizio primitivo o sperimentale e nel 
giudizio secondario o logico; la sola differenza è que¬ 
sta , che nel richiamo delle immagini il rapporto non 
è presente allo spirito; nel giudizio primitivo è pre¬ 
sente, ma non intercede che fra sensazioni, tra fenomeni 
singoli e semplici, e quindi è anch’ esso singolo e 
semplice; nel giudizio logico intercede fra concetti, 
fra termini generali, ed è quindi un rapporto generale. 
I.e .relazioni fra concetti sono i generi delle relazioni 
tra le sensazioni, e queste sono le presentazioni delle 
relazioni secondo le quali lo spirito richiama inconsa¬ 
pevolmente le sensazioni; ma, variando la natura del 
pensiero, non varia la natura delle relazioni. 


Col> 
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Altrimenti bisognerebbe ammettere che frapporti 
secondo cui le immagini del passato si connettono al 
presente, non possono essere oggetto di presentazione 
e di giudizio riflesso ; ossia bisognerebbe ammettere che 
nemmeno colla riflessione si possono conoscere le leggi 
dell’associazione. Poi bisognerebbe ammettere che certi 
rapporti particolari non li possiamo pensare in gene¬ 
rale , ossia che sfuggono alla astrazione ; e nessun 
sensista oserebbe asserirlo. E d’altra parte si concede¬ 
rebbe che di certi rapporti abbiamo una cognizione 
generale senza esserceli mai presentati in particolare, 
senza aver fatta esperienza neppur una volta, ed an¬ 
che questo è impossibile; nessuno è così idealista da 
crederlo : gli idealisti sostengono che le relazioni ge¬ 
nerali non sono derivate dalle particolari, bensì ap¬ 
plicate alle particolari ; ma non pretendono che siano 
esplicitamente note prima delle particolari: a loro ba¬ 
sta che siano date dall’ intelletto in occasione delle 
particolari e che l’esperienza le suggerisca invece d’in¬ 
segnarle. Ad ogni modo e sensisti e idealisti ammet¬ 
tono per definizione che le particolari sono comprese 
nelle generali. Le relazioni, siano date o ricevute dal- 
l’intelletto, sono sempre le stesse, sia nell’ esperienza 
che nella logica : cercando le une, si cercano le altre. 

Questo ci conduce per forza alla gravissima contro¬ 
versia sulle categorie. Badiamo più che mai ad esser 
brevi ma chiari. I problemi intorno alle categorie pos¬ 
sono ridursi a tre fondamentali: i.° Se si possano e 
come si possano definire e classificare; cioè cosa, quali 
e quante siano ; 2 ." in che modo vengano a nostra 
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cognizione ; cioè se siano date dall’ esperienza o siano ' 

priori nel nostro intelletto; 3. 0 che valore abbiano, 

-ioè se si trovino soltanto nel nostro pensiero od an¬ 
che nella natura, se siano soggettive od oggettive. Qui 
[• argomento richiede che si tratti soltanto il primo 
problema, cioè la riduzione delle categorie. Il secondo, 

Porigine delle idee, non appartiene alla psicologia de¬ 
scrittiva e classificativa, e deve essere riservato alla 
esplicativa , alla ricerca della causa. Il terzo, della 
verità del pensiero, è propriamente il problema fonda¬ 
mentale della metafisica, e non può essere trattato che 
quando sia determinata l’origine del pensiero. Noi 
dunque ora cerchiamo soltanto quali sono per la no¬ 
stra mente le categorie possibili (cioè conformi ad una 
classificazione logica), senza cercare quali fra queste 
siano reali (attestate dall’ esperienza) e quali siano ne¬ 
cessarie (cioè innegabili, qualunque cosa dica l’espe¬ 
rienza). 

Cerchiamo prima la definizione delle categorie in ~b* 1 »- 
generale. 

Le categorie hanno avuto differenti nomi secondo 
«li aspetti sotto cui sono state considerate. Secondo 
1’ etimologia e l’intenzione di Aristotele , le categorie 
sono predicati, ossia le cose che si possono predicare, 
attribuire, dire di un’altra cosa; onde gli scolastici le 
traducono bene predicamenta. Ma i predicati sono ge¬ 
nerali ; il predicato è o non è genere del soggetto ; dire 
che 1 ’ oro è giallo e non verde, è dire che l’oro appar¬ 
tiene alla classe delle cose gialle e non alla classe 
delle cose verdi ; onde le categorie significano ancora 
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(ed anzi nell’uso volgare significano soltanto) classi o 
generi : ed è per questo rispetto che le categorie di 
Aristotele rappresentano le idee di Platone, cioè i con¬ 
cetti generali, e che furono chiamate anche universali 
Ma i predicati sono poi relazioni, od almeno suppon¬ 
gono altrettante relazioni : un giudizio sia primitivo 
sia secondario, è impossibile senza che due termini 
siano confrontati sotto un certo rispetto; predicando di 
una cosa una qualità, si dice che ha una somiglianza 
od una differenza con un’altra cosa; predicando & un’a¬ 
zione od una passione , si dice che è causa o subisce 

l’effetto di qualche cosa; attribuendole un dato tempo 

si afferma che fu od è o sarà in tutto o in parte prima* 
o durante o dopo un’ altra cosa; assegnandole uno spa¬ 
zio, si pone tutta od in parte dentro o fuori di un’ al¬ 
tra cosa. Ogni verbo esprime un rapporto, t la copula l, 
esprime il rapporto in generale. Quindi il nome di 
categorie passò dai generali o predicabili alle relazioni. 
Ma quando si sa che le catego rie sono relazioni, non 
sono definite, perchè non se r,e conosce che il genere 
prossimo; la differenza specifica sta in ciò che, secondo 
<* , ' intenzione di Aristotele , le categorie sono rela- 

^ <MU> Ò°ni piu genera li di tutte le rela zio ni irreduttibili a cui 
le altr S- si riducono, che non sono specie di nes- 
rvaiatKiav suna e che abbracciano tutte le specie. Lascio i nomi 

di idee innate, che ebbero dopo Cartesio, e di nozioni 
a priori che ebbero dopo Kant, perchè non esprimono 
il loro valore logico, ma la loro origine psicologica. 

Definite le categorie in generale, possiamo noi cer¬ 
cai le ad una ad una? Stabilito che cosa sono, dob- 


» 
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piamo andar innanzi e cercare quali sono? Tutti gli 
dcologi dicono di sì, e tutti hanno tentato con più o 
meno successo la classificazione e la riduzione di queste 
a te< T orie. Eppure molti (per esempio il Fiorentino 
ne l "suo manuale) hanno per cosa evidente che le ca¬ 
tegorie uon si possono definire. Io credo che questi 
filosofi sono in errore, anzi in contraddizione con sò 
stessi ; ma il loro errore è prodotto da qualche cosa y 
di vero. 

Quanto al primo punto : 

i.° È impossibile che le categorie non siano de¬ 
finibili : se hanno qualche somiglianza e qualche diffe¬ 
renza essenziale, devono avere un genere prossimo e 
una differenza specifica, ossia essere definibili; se non 
hanno caratteri comuni, non tutte sono categorie ; e 
se non hanno caratteri propri e specifici, sono tutte 
una categoria , un predicato, una relazione sola. Una 
di queste ipotesi è necessaria. — Ma, dicono, le cate¬ 
gorie sono semplici. E che perciò ? Concesso pure clic 
siano semplici le categorie, non ne deriva che sia sem¬ 
plice il concetto che ne abbiamo: semplice è soltanto 
il concetto universalissimo dell’essere; questo non ne 
contiene che una sola, non ha nessuna nota specifica, 
e perciò è impossibile a priori dire di che genere sia 
e come si distingua da altre specie del medesimo ge¬ 
nere; ma di questi concetti non ve ne può essere che 
uno. Se dunque le categorie fossero specie dell’ essere, 
dovrebbero distinguersi dall’ essere, dovrebbero distin¬ 
guersi dall’ essere e poi fra di loro , e quindi essere 
definibili ; ma le categorie non sono specie dell’ essere. 
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come concederebbe a stento il Fiorentino; sono specie 
della categoria, del predicato , della relazione ; son' 
dunque di una generalità an’cora minore, e perciò tanto 
più definibili. Non bisogna confondere le cose seniplj ' 
coi concetti semplici. ^ y 

2. 0 Quelli che credono indefinibili le categorie <7 
contraddicono, perchè pur s’ adoperano con ogni studio 
a distinguerle, ed ogni distinzione è in fondo un\ de 
finizione implicita. Ma il curioso si è che tal volt' si Jj 
menticano fino a darne delle definizioni esr/Icite Si 
legga per esempio il Barn ; nella stessa in cu! 

dichiara indefinibili le leggi ultime da mi fissate al¬ 
l’associazione, dice: «Non si può die alcuna defi¬ 
nizione dell’eguaglianza (geometrica). L’eguaglianza è 
l’impressione della somiglianza o dell’ identità appli¬ 
cata alla quantità (geometrica). 4 Cosi egli definisce 
l’indefinibile! ne dà il genere prossimo e la differenza 
specifica! e anzi continua, mostrando che l’eguaglianza 
(genere) della quantità geometrica (differenza) è la 
coincidenza (specie)! Qui, come spesso, il Bain, acu¬ 
tissimo osservatore, è un logico debole ed incoerente; 
si vede che egli è venuto alla filosofia partendo dalla 
medicina e non dalla matematica. 

Ma veniamo al secondo punto. Nella asserzione dei 
logici succitati c’è qualche cosa di vero. Se non è 
\eio che siano indefinibili le categorie, le quali sono 
specie di un genere, è vero che sono indefinibili le 
loro differenze specifiche. Così supponiamo per ora 
che siano ammesse come categorie il numero, la suc¬ 
cessione , la qualità , 1 intensità ; se non sono ridutti- 
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j,j[j l’uria all’altra, devono tutte differire per qual- 
| ie carattere che si possa esprimere colla parola, e si 
otr i dire , exempli grafia , che sono le relazioni fra 
più unità , o fra antecedenti e conseguenti, o fra so¬ 
miglianti e differenti, o fra maggiori e minori, e cosi 
via secondo i risultati dell’ indagine : ma se sono ve¬ 
ramente differenze specifiche di categorie , non si po- 
rann o poi definire la pluralità e l’unità, la precedenza 
e la conseguenza, la somiglianza e la differenza e così di 
seguito. Bisogna poi aggiungere che le categorie stesse, 
quantunque debbano essere definibili, sono però assai 
difficili a definire : la storia deli’ ideologia lo dimostra ; 
le indagini piò profonde ed anche le più vuote logo¬ 
machie dei filosofi s’aggirano appunto intorno a queste 
definizioni e vi si appressano talvolta, ma non sono 
munte ancora a risultati soddisfacenti e decisivi. 


IX. 

/tuuc* & fStjo-r''* • 

Abbiamo detto che le categorie sono le relazioni 
più generali ; e che se ve n’ è più d’ una devono essere 
definibili. Ma ve n’ è più d’una ? sembra una questione 
così chiara che basti il proporla perchè sia risolta. Ep¬ 
pure le risposte sono molto diverse: alcuni filosofi le ri¬ 
ducono ad una sola, ad altri sembrano troppo poche le 
dieci di Aristotele, cominciando da Kant, che ammette 
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dodici categorie soltanto pei concetti intellettuali, oltre 
le forine a priori delle sensazioni e delle idee razio¬ 
nali. Una delle ragioni di questa discordia è da cer¬ 
care nelle tendenze opposte dei due partiti empirie j 
e razionalista: quello, per paura che le categorie sirjio 
a priori, cerca di ridurle quanto può, per aver r/>\ a 
combattere con un minor numero di ombre; Ebbene 
s affatichi inutilmente, perchè riducendo e riducendo 
deve pur finire a qualche cosa d’ irreduttihde che lo 
ferma come un muro di bronzo. Gli a’,fri invece le 
moltiplicano senza scrupolo: se v’è ;/n’idea innata, 
perchè non ve ne sarebbero cinquanta? E come dice 
un venerando maestro, « l’uscio pel quale si fa entrare 
un’idea innata dentro la mente, n/n può venir chiuso 
dopo a nostro piacere ed arbitrio, e tutte le altre fan¬ 
novi calca e pretendono avere altrettanto diritto di 
collocarvisi; e certo, per tenerle indietro non è buona 
ragione il dir loro: ma voi non siete necessarie e si 
può fare a meno del fiuto vostro. » 

l uttavia questa non è la sola causa della discordia, 
e nemmeno la principale; tanto è vero che l’Hamilton e 
il Rosmini, sebbene aprioristi, furono guidati dalla mas¬ 
sima di fare la maggior economia possibile di a priori, 
sicché quello non ammise che la categoria della totalità 
e questo si contentò del concetto dell’ente puro, pos¬ 
sibile, indeterminato, universale. La causa principale è 
che il problema fu mal posto; non è un problema di 
psicologia, ma di logica ; e cosi chiaro che è solubile 
a priori; voglio dire che è solubile per la definizione 
stessa dei termini; che la soluzione è una parte della 
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definizione stessa, quasi un giudizio identico. J^a ridu¬ 
zione delle categorie ad una sola è impossibile. Se 
colla riduzione delle categorie s’intende mostrare che 
sono tutte specie di un medesimo genere, non c’ è nulla 
, dire in contrario: appunto come tutte le relazioni 
sono comprese nelle relazioni più generali, che sono 
appunto le categorie, cosi queste sono comprese nella 
relazione. Se le categorie non mettessero capo ad un 
genere superiore, ci sarebbe impossibile di confron¬ 
tarle e di veder appunto che sono in relazione Ira loro. 
Ma se facendo la riduzione delle categorie si vuol 
concludere ad una categoria sola, l’impresa ò disperata; 
le relazioni particolari si riducono alle relazioni ge¬ 
nerali, che sono le categorie, ma queste non si ridu¬ 
cono; il ridurle vuol dir una di queste due cose : o si 
riducono ad un genere superiore, ma questo genere 
superiore non può essere che la relazione e q uesta non 
è la relazi one pj.ù, generale, ina la relazione in gene¬ 
rale, ossia non è una categoria. Oppure si vuol ridurle 
ad una fra esse, ed allora, siccome sono tutte specie 
di un medesimo genere, non si possono ridurre l’una 
all’ altra senza negare addirittura le differenze di tutte 
meno una; e questo non è ridurle, è cancellarle. E 
quand’anche fossero ridotte ad una, rinascerebbero come 
categorie le specie immediate di quell’ unica. Non vi 
sarebbe altra via di scampo se non ammettendo una re¬ 
lazione sola e singola, che sarebbe ammazzare il pen¬ 
siero addirittura. Concludiamo dunque che: i. le ca¬ 
tegorie sono tutte specie immediate della relazione., 
come ci ha insegnato Renouvier (ma la relazione non 
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è una categoria); 2. che le categorie non si possono 
ridurre 1’una all’altra; e perciò quando vediamo |j a _ 
milton e Spencer ridurre tutte le categorie a quella di 
qualità, e Schopenhauer e llelmholtz confonderle 
in quella di causalità, ed altre simili riduzioni, 
siamo esser certi che la loro riduzione è 
oppure che quella sola categoria cui riducono Ir altre 
non è una vera categoria, ma la relazione ste 


X. 


Le categorie sono dunque piò d’ una. Ma quante c 
quali sono? Qui si presenta una grave questione pre¬ 
giudiziale e non sarebbe onesto lo scansarlo: come si 
debbono cercare ? Dobbiamo cercarle senza impegnare 
la questione della origine della cognizione, e perciò pren¬ 
dere una via libera dalle ipotesi degli idealisti e dei 
sensisti egualmente. 

Agli idealisti dichiaro che mi rifiuto a priori di cercar 
le categorie col metodo a priori. Infatti, cercarle a 
priori non può significare che una di queste due cose: 
O cercarle partendo dalla definizione del loro genere, 
cioè della relazione; e ciò è impossibile: il genere ci 
fa conoscere le note comuni delle sue specie, ma non 
le loro note proprie; quanto a comprensione, cioè note, 
caratteri, determinazioni, ecc., la specie contiene il 
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erc più la differenza; dunque col solo concetto del 
° ere non si possono distinguere le specie. Eppure 
si parla d’un a priori non logico ma psicologico; ossia 
s j sostiene che le relazioni generali non precedono 
logicamente le particolari, ma sono note prima, e 
quindi si possono conoscere senza di quelle. A questo 
rispondo : che per via non voglio assolutamente com¬ 
promettere la questione se vi siano idee innate od a 
priori: che non posso e non debbo risolverla prima 
J’ aver trovato le. idee supreme ed irreduttibili, a 
meno di fare un circolo vizioso o di preparare una 
petizione di principio; ma anche lasciando intatta la 
questione , osservo che la tesi idealista non pretende 
c ] ie l’idea sia nota, cioè presente allo spirito prima 
dell’ esperienza, e nemmeno che in occasione di una 
esperienza particolare si conosca subito e tutto il ge¬ 
nerale ; queste sono esagerazioni di scolari che non 
hanno capito o di avversari che vogliono confutare fa¬ 
cilmente. L’a priori è legge dell’intelletto, non visione 
della coscienza. Io non posso dunque cercare queste 
leggi dell’intelletto che nell’esperienza a cui le ha 
applicate. Che se alcuno difende un’ intuizione a priori 
chiara e cosciente delle idee, rifiuto fin d’ora il mio 
consenso alla sua tesi, e lo rifiuto appoggiandomi al¬ 
l’esperienza più evidente; all’esperienza mia ed in¬ 
terna, perchè a me queste idee non hanno mai voluto 
rivelarsi a priori; ed anche appoggiandomi alla espe¬ 
rienza esterna e storica, perchè vedo che i filosofi 
non sono punto d’ accordo sul numero e sulle de¬ 
finizioni delle categorie; non una delle scuole derivate 
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da Kant ha accettato intero il suo sistema di categorie, 
se invece fossero noie a priori, sarebbero le -cognizioni' 
più evidenti che si possano immaginare, e/produrreb¬ 
bero la certezza ed il consenso universaly che produ¬ 
cono gli elementi di matematica; ma che dico? se 
losscro note a priori non si cercherebbero neppure 
Fu dunque un errore quello di Kant f di tanti altri 
di volerle lissare a priori; e se ni Iladimeno hanno 
trovato delle verità parziali e scoperto nuove leggi del 
pensiero, si è appunto perché erano costretti dalla ne¬ 
cessità ad adoperare, almeno senz’accorgersene, quella 
esperienza che non volevano interrogare. Se anche le 
idee preesistono in qualche modo all’esperienza, non si 
manifestano a noi che ad esperienza fatta, dopo la 
astrazione e la generalizzazione. 

( Non le cerchiam o dunque a priori, ma nell’ espe¬ 
rienza: e qui ci rifacciamo cogli empirici. Se col nome 
di esperienza devo intendere la somma delle presen¬ 
tazioni che costituiscono attualmente la mia coscienza e 
la mia memoria, concedo che devo cercarle nell’ espe¬ 
rienza; ma se per.jspcrienza s’intendono le sensazioni 
e i e .cognizioni particolari, lo nego, perchè il mio pen¬ 
siero attuale e composto di sensazioni già elaborate 
dall astrazione, di particolari a cui la ragione può già aver 
dato una forma sua propria. D’altronde se noi suppo¬ 
nessimo soltanto le singole presentazioni di rapporti fra 
sensazioni, ci sarebbe impossibile di esprimere, anzi 
di trovare, anzi perfino di voler cercare le categorie, 
"-he per definizione sono classi, o generali, o concetti. 
Crediamo dunque, contro gli idealisti e i sensisti 
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esagerati, che si debba cercare quali siano i rapporti 
aencrali confrontando i concetti generali colle 
esperienze particolari. È inutile 1’ aggiungere che non 
occorre confrontare i concetti con tutta quanta 1’ espe¬ 
rienza, altrimenti la loro definizione non verrebbe che 
ad esperienza finita, ossia dopo la morte del filosofo 
e Ji tutta quanta l’umanità; la comparazione esatta di 
due particolari basta a far conoscere un generale. D’altra 
parte non occorre confrontare coll’ esperienza tutti 


quanti 


i concetti : bisognerebbe analizzare tutto il di¬ 


zionario; basta esaminare quelli che finora sono stati 
riconosciuti dagli ideologi come i più generali ; ana¬ 
lizzarli, e vedere quali fra essi veramente siano sem¬ 
plici, primitivi, irreduttibili. 

Quali poi siano in ultima analisi i r app orti ijrredut- 
tibili si dovrebbe dir qui, se il nostro fosse r un Tfbro 
scolastico e seguisse il metodo espositivo soltanto; ma 
noi ci rivolgiamo ai maestri, ed abbiamo bisogno del 
dimostrativo; domandiamo dunque il permesso di dif¬ 
ferire la definizione delle categorie, e di trattare prima 
di un’altra specie di esperienza, ossia dell’inferenza; 
infatti, per ridurre 1’ una all’ altra le categorie fino a 
quelle che ci è impossibile di ridurre, ci è d’uopo di¬ 
mostrare che le altre, le quali per la loro grande esten¬ 
sione si confondono facilmente cogli universali, suppon¬ 
gono invece rapporti che sono specie di altri rapporti, 
ossia che sono oggetto di intuizione secondaria, e che 
quando sembrano oggetto di intuizione primaria, al¬ 
lora veramente non derivano da un’intuizione, ma da 
una inferenza che sembra intuizione; e per far coni- 
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prendere chiaramente il nostro pensiero sulle intuizioni 
apparenti, è necessario che limitiamo esattamente il 
campo dell’inferenza e dell’associazione, nelle quali al¬ 
cuni psicologi vorrebbero ora confinare tutto il pen¬ 
siero. 


XI. 

~Ì)rU' *'*+«A-*»*3*- j AU.* YMj' H" 1 

Ora studiamo l’inferenza e ne diamo prima la defini¬ 
zione, cioè indichiamo a che classe appartiene c in che 
differisce da quella classe; poi ne daremo la classifi¬ 
cazione, cioè indicheremo quali classi comprende sotto 
di se. 

Per definirla cerchiamo dunque prima il suo genere 
prossimo : essa è la presenta zione medi ata di un rap- 
porto . Si distingue dunque dal giudizio sia intuitivo sia 
logico perchè è una presentazione mediata. Dicendo che 
è mediata vogliamo dire che è una presentazione di 
rapporto la quale non nasce nella coscienza quando in 
essa sono (o sono stati) presenti soltanto i due termini 
fra i quali il rapporto intercede, ma solo quando è (o 
dopo che è stato) presente anche un terzo termine e 
un rapporto almeno fra questo e ciascuno di quelli. Il 
rapporto fra A c C è presentato mediatamente quando 
si presenta solo dopo presentazioni di rapporto ira A 
e B, e fra C e B. 
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Ora cerchiamo la sua differenza specifica. La presen¬ 
tazione mediata di rapporto può essere di due specie; 
può essere il raziocinio studiato dai logici e può essere 
l’inferenza; il raziocinio dei logici consta di tre rap¬ 
porti fra tre concetti ; l’inferenza consta di rapporti fra 
presentazioni semplici o gruppi di presentazioni sem¬ 
plici. Per esempio io ignoro il rapporto fra le due quan¬ 
tità ignote .v e y; ma quando so che x è maggiore e 
v è minore di g, so mediatamente che x è maesriore 
di v; questo è un raziocinio logico perchè x, y, ~ 
rappresentano concetti astratti , generali, che non si 
possono sentire nè immaginare. Invece la inferenza è 
fra sensazioni o immagini; per esempio è una vera in¬ 
ferenza che facciamo quando, vedendo il lampo, aspet¬ 
tiamo il tuono; la vista del lampo richiama l’immagine 
di lampi somiglianti (primo rapporto) e questa l’im¬ 
magine di tuoni successivi (secondo rapporto), onde il 
lampo attuale diventa connesso ad un tuono successivo 
(rapporto mediato). Qui è evidente che non si tratta 
di una percezione, perchè mentre aspettiamo il tuono 
esso non c’ è ancora, ed è impossibile vedere quello 
che non c’ è. 


6 
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XII. 


L’ esistenza di presentazioni mediate di rapporto fra 
presentazioni semplici non ha bisogno di essere dimo¬ 
strata: ciascuno può trovarne quante ne vuole nella sua 
esperienza, cioè nella somma delle presentazioni che ha 
o che si ricorda di aver avuto. Tuttavia si potrebbe 
anche dimostrare che sono necessarie logicamente, nello 
stesso modo che lo abbiamo dimostrato per le picsen- 
tazioni immediate di rapporto fra piesentazioni sem¬ 
plici, cioè per le induzioni. Dicevamo che i giudizi lo¬ 
gici non si possono formare senza concetti, ma che a 
formare dei concetti sono poi necessari altri giudizi ; 
concluderemo quindi che vi devono essere anche dei 
giudizi non logici, dei giudizi i cui termini non siano 
concetti. Ed anche il raziocinio è necessario al giudi¬ 
zio : si sa che il Wundt e l’Helmholtz pretendono che 
in ultima analisi ogni presentazione , anche sensibile, 
si risolva in un ragionamento; non vogliamo esaminare 
qui tal sentenza , perchè quest’ ultima analisi la ser¬ 
biamo per lo studio sull’ origine della cognizione ; ma 
ammettiamo volentieri che a formare un giudizio lo¬ 
gico è necessario un raziocinio, siccome dimostra fra 
gli altri il C.oetz Martius nel suo lavoretto sulla teoria 
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del giudizio: Il predicato di un giudizio logico esprime 
una qualità del suo soggetto; ossia esprime una nota 
che è contenuta nella comprensione del concetto del 
soggetto; ma nello stesso tempo esprime una classe, 
un genere, che quanto all’estensione contiene alla sua 
volta un soggetto: ora il soggetto non può esser messo 
in questa classe se non perchè si è percepito eh’ egli 
ha le qualità comuni degli individui di questa classe; 
ogni giudizio logico è dunque la conclusione di un ra¬ 
gionamento. Ma siccome alla sua volta il raziocinio lo¬ 
gico è un complesso di tre giudizi logici, così , per 
evitare il circolo vizioso, bisogna ammettere dei razio¬ 
cini non logici, senza alcun termine generale, una in¬ 
ferenza dal particolare al particolare, una presentazione 
mediata di rapporti fra sensazioni. 


XIII. 


Le inferenze , come tutte le cose, possono essere 
classificate in diversi modi, secondo l’aspetto sotto 
cni le consideriamo. Anzi tutto, considerate nella loro 
somiglianza o no colle intuizioni e giudizi primitivi, 
esse si distinguono in vere e false. 

Tra l’inferenza ed il giudizio primitivo c’è una dif¬ 
ferenza molto importante; il giudizio primitivo è ve¬ 
ramente cognizione di un rapporto, mentre l’inferenza 









84 1P1TOLO n 

c credenza ad un rapporto. La parola credenza ha preso 
per estensione molti significati, tutti legittimi quando 
si distinguono con buone definizioni nel corso del ra¬ 
gionamento ; ma il significato fondamentale ò quello 
espresso dalle seguenti parole dell’Hamilton: « Quando 
si dice che si conosce una cosa media t ament e, il vero 
è che non se ne conosce 1’ esistenza, ma che vi si 
crede; poiché la sua esistenza non é che uri inferenza 
basata sulla credenza che la modificazione mentale rap¬ 
presenta fedelmente ciò che in sé oltrepassa la sfera 
della conoscenza. » Meglio ancora avrebbe detto che 
1’ inferenza è la credenza stessa. Ma esaminiamo piu 
addentro questi concetti : cosa significa il dire che la 
presentazione mediata é credenza ? Significa che la 
presentazione mediata può esser vera o falsa , chi non 
confonde le parole sa che verità e realtà non sono lo 
stesso ; la presentazione è vera o falsa secondo che è 
o non è eguale alla realtà. Ma la realtà è aneli essa 
una presentazione, un fatto di coscienza, altrimenti il 
confronto tra la presentazione vera e la realtà sarebbe 
impossibile, e quindi non solo non conosceremo mai 
la verità (estremità a cui lo scetticismo si adatterebbe), 
ma non avremmo mai avuto nemmeno il concetto di 
errore possibile , concetto di cui nemmeno lo scetti¬ 
cismo assoluto può far senza. Io non vedo obbiezione, 
a meno che, colle solite confusioni, non si voglia pre¬ 
dicare della realtà empirica o conoscibile di cui par¬ 
liamo noi, ciò che è vero soltanto della realtà metafi¬ 
sica, od in sé , di cui ora non vogliamo saperne. Se 
dunque la realtà è una presentazione, in ultima analisi 
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v i è una specie di presentazioni che sono la misura 
della verità delle altre; e vi sono d’altra parte delle 
presentazioni che sono vere o false secondo che con¬ 
sentono o contraddicono colle prime. Le presentazioni 
immediate sono reali; le mediate possono essere vere 
o false, cioè possono essere eguali o no alle immediate, 
(osi, per tornare al primo esempio, quando la vista 
del lampo mi fa aspettare, cioè mi fa credere che verrà 
il tuono, questa credenza può esser erronea; i lampi 
che vedo possono essere i cosi detti lampi di calore; 
ma perchè posso ingannarmi? perchè è un’inferenza; 
c perchè riconosco il mio errore? perchè il mio giu¬ 
dizio mediato, ora viene il tuono, derivato da rapporti 
percepiti immediatamente nei temporali passati, non è 
eguale al rapporto che ora percepisco fra il lampo e i 
momenti che seguono. La verità dell’inferenza dipende 
dunque dalla sua conformità col giudizio primitivo ; 
Mill direbbe dalla sua conformità colla sensazione; ma 
già abbiamo osservato che ciò deriva da una confusione 
di due sensi della parola sensazione, che conduce ad 
attribuire alla sensazione propriamente detta (presen¬ 
tazione semplice), ciò che è vero della sensazione sol¬ 
tanto quando si applichi questo nome alla percezione 
immediata di un rapporto, a quella che lo stesso Mill 
distingue col nome di Anschauung. — Non occorre qui 
ch’io osservi che siccome il giudizio mediato può esser 
più 0 meno contraddetto o confermato dall’immediato, 
cosi vi sono diversi gradi nella credenza, ossia diversi 
stati dell’anima rispetto alla verità, scendendo dalla cer¬ 
tezza al dubbio pei diversi gradi dell’ opinione. Sono 










CAPITOLO I. 


• 86 

cose che si trovano in tutti i manuali. — Piuttosto ci 
importa far notare che riserviamo completamente due 
questioni: la prima è se la percezione della differenza 
fra credenza e cognizione , fra verità e realtà sia essa 
stessa immediata o mediata; solo quando avremo clas¬ 
sificate le inferenze potremo dire se è una inferenza e 
che specie di inferenza. L’altra questione è se la per¬ 
cezione immediata sia poi la realtà ultima, se non possa 
essere falsa, cioè contraddicibile con giudizi immediati 
di altre coscienze in altri tempi o luoghi o modi di 
conoscere; questo problema è al di là della esperienza 
e lo affronteremo nella metafisica. Ora ci è bastato 
constatare che la realtà empirica è la presentazione 
immediata; che la verità è la mediata concordante con 
questa; che la mediata sola può empiricamente esser 
vera o falsa; perciò dove osserveremo che vi può esser 
errore, sarà segno che vi è inferenza. 


XIV. 


Prima di continuare la classificazione delle inferenze 
importa di notare una differenza importante fra loro- 
ed i raziocini logici, concettuali, aristotelici. Già ab¬ 
biamo detto che anche l’inferenza , essendo una pre¬ 
sentazione mediata, può distinguersi in vera e falsa, 
come il raziocinio propriamente detto. Ma siccome essa 
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è una presentazione di rapporto fra sensazioni soltanto, 
e non fra concetti, cosi non può distinguersi in valida 
non valida come il ragionamento logico. La ragione 
è facile a trovare e a comprendere: l’analisi profonda 
di Aristotile, e poi l’analisi paziente degli scolastici ed 
anche di alcuni filosofi recenti, dopo aver classificati 
tutti i modi e le figure possibili del ragionamento , è 
giunta a separare tra le forme possibili di ragionamento 
quelle che sono valide o concludenti da quelle che non 
lo sono ; ma con qual criterio le ha separate ? a chi 
abbia qualche nozione di logica è noto che si consi¬ 
derano come valide quelle che non contraddicono a 
certe regole, e che queste regole medesime sono co¬ 
rollari e conseguenze di un principio comune ; ora non 
cerchiamo se questo principio sia uno solo, e se sia 
quello di identità o quello della costanza delle leggi di 
natura: ciò non ha per la presente questione alcuna 
importanza; l’importante per noi è questo, che il ra¬ 
ziocinio logico, sia induttivo, sia per estensione o per 
comprensione, non è considerato come dimostrativo se 
non quando obbedisce a regole derivanti da certi prin¬ 
cipi , cioè dalla presentazione di certi rapporti fra il 
generale ed il particolare, fra la classe e gli individui, 
fra il tutto e la parte, fra il contenente e il contenuto, 
fra il numero e le unità che lo compongono, e così 
via secondo che i logici l’intendono. Invece l’inferenza, 
essendo fra singoli, fra semplici, fra sensazioni soltanto, 
non si fonda sopra nessun principio e quindi non ha 
nessun valore logico. L’inferenza è un fatto psicologico, 
ma non ha nulla che fare colla logica; essa consiste 
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in un doppio richiamo di immagini; già l’abbiamo ac¬ 
cennato, ma per maggior chiarezza prendiamo ancora 
ad esempio l’inferenza che ha dato luogo al proverbio 
gatto scottato non tocca la pentola, o meglio chat échaudi 
craint l’eati froide ; quando il gatto vede l’acqua, ha 
una sensazione visiva che gli richiama l’immagine di 
una sensazione passata eguale di qualità (premessa mi¬ 
nore); ma l’immagine passata richiama con sè l’imma- 
gine della dolorosa sensazione di scottatura che il v ;ltt0 
ha provato mettendo lo zampino nell’acqua (premessa 
maggiore); quindi la sensazione visiva attuale richiama 
indirettamente l’immagine della scottatura passata, e J a 
credenza in una scottatura possibile; è un sillogismo 
di prima figura, ma non mai valido , perchè nessuno 
dei termini è mai preso universalmente: o meglio non 
è un sillogismo di nessuna figura , ma un doppio ri¬ 
chiamo d’immagini dal presente al passato per somi¬ 
glianza di qualità, e del passato a un altro passato per 
simultaneità (od almeno successione immediata). Quindi 
Leibnitz aveva tutte le ragioni allorché asseriva che 
il ragionamento dei bruti si riduce ad una combina¬ 
zione della memoria; e di questo ragionamento si ser¬ 
vono anche gli uomini finché la ragione non è svilup¬ 
pata. Concludendo, l’inferenza può esser vera o falsa, 
ma non è mai valida; ossia può avere quella che i lo¬ 
gici chiamano verità materiale, ma non è mai suscet¬ 
tiva di verità formale. 




lk specie dell’ esperienza. 
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XV. 


Le inferenze si possono ancora classificare con¬ 
frontandole sotto un altro rispetto , cioè rispetto alla 
coscienza che ne abbiamo. Sotto questo rapporto si di¬ 
stinguono in due classi; ambedue sono importantissime 
per l’analisi del pensiero umano, ma l’una trascurata e 
l’altra addirittura negata da molti (ilosoli. Si deve ai 
filosofi inglesi se lo studio di queste due forme del pen¬ 
siero ha preso posto nella psicologia percettiva; ma 
d’altra parte io credo che gli inglesi e i loro seguaci, 
detti associazionisti, abbiano appunto assegnato ad una 
di queste due specie troppo più largo posto che non 
le si competa, e s’ingannino a partito credendo di spie¬ 
gare con quella tutto il pensiero umano. Essi hanno 
ragione quando ne affermano L’esistenza; ma non la 
definiscono e non la classificano esattamente. 

Vi sono delle inferenze completamente coscienti e 
delle inferenze parzialmente coscienti, cioè delle quali 
è presente alla coscienza soltanto una parte. Vi è in¬ 
ferenza quando percepiamo un rapporto fra due termini 
in conseguenza delle percezioni di due rapporti che 
questi termini hanno con un terzo termine; ma questi 
due rapporti col terzo termine possono essere o non 
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essere presenti alla coscienza nel momento in cui per¬ 
cepisce il terzo rapporto; nel primo caso vediamo colla 
coscienza tutta l’inferenza, ma nel secondo ne osser¬ 
viamo direttamente solo una parte. In quest’ultimo caso 
la coscienza ci inganna ; e forse è meglio dire che 
se in questo caso interroghiamo soltanto la coscienza 
attuale e non la memoria del passato e se non le con¬ 
frontiamo ambedue col ragionamento, possiamo ingan¬ 
narci; infatti alla coscienza attuale non è presente °che 
un solo rapporto ; per cui questo rapporto sembra im¬ 
mediato; e la presentazione di questo rapporto alla 
coscienza sembra una intuizione. Quindi, allorché non 
interviene la riflessione, le inferenze, note solo nell’ul¬ 
tima parte, sono intuizioni apparenti. 


XVI. 


Ma domandiamoci un poco: Se la coscienza ce le 
presenta come intuizioni, con qual ragione possiamo 
noi dire che siano inferenze ? In che modo noi pos¬ 
siamo distinguere le intuizioni vere dalle apparenti ? in 
che modo uscire dalla coscienza? Ora rispondiamo che 
dalla coscienza usciamo continuamente per mezzo del- 
1 inferenza stessa e sopratutto per mezzo del ragiona¬ 
mento logico e riflesso, che sono le due specie in cui 
si divide la presentazione mediata di rapporto , o ar- 
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gomenuzioni che si voglia dire. Coll’ inferenza noi 
usciamo fuori della nostra coscienza attuale e ci por¬ 
tiamo nelle coscienze altrui, nelle coscienze avvenire; 
ù vero che con questo mezzo noi non giungiamo mai 
id altro che a nuovi fatti di coscienza; che, quando 
argomentiamo ad altri fatti storici o fisici in altri se¬ 
coli od altri sistemi planetari, argomentiamo ancora , 
come dice il Mill, a fatti di coscienza possibili; ma se 
non usciamo dalla coscienza possibile, col ragionamento 
usciamo però dalla nostra coscienza individuale ed at¬ 
tuale, e ciò basta per la questione di cui trattiamo. Col 
ragionamento noi possiamo accorgerci talvolta che ciò 
che la coscienza nostra ed attuale ci presenta come 
un’intuizione è la parte di una presentazione che se ci 
fosse nota tutta chiameremmo inferenza; che questa 
presentazione ha una causa, una ragione, un perchè, 
sebbene questo perchè possa non essere presente. Noi 
abbiamo due mezzi per distinguere le intuizioni vere 
dalle apparenti; il primo è questo: possiamo ricono¬ 
scere che una intuizione è apparente quando 1* intui¬ 
zione di quel dato rapporto è impossibile; si noti che 
per impossibile non vogliamo dire inesplicabile, giac¬ 
ché tutte le intuizioni sono inesplicabili per definizione, 
essendo precisamente quelle di cui non si può dare il 
perchè: per impossibile vogliamo dire contradditorio. 
L’altro mezzo è questo: la inferenza può esser vera o 
falsa, l’intuizione no, appunto, come abbiamo detto, il 
rapporto inferto può concordare o non concordare colla 
percezione immediata, mentre questa non ha nulla die¬ 
tro di sè con cui possa o debba concordare o discor- 
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dare; se dunque una intuizione si trova in contraddi¬ 
zione con un’altra, una delle due, essendo falsa, deve 
essere un’ intuizione apparente. Tornando all’ esempio 
già ripetuto, quando vedo il lampo aspetto subito il 
tuono; questa è un’inferenza dai temporali passati; ma 
se anche in quel momento non penso ai temporali pas¬ 
sati, potrei riconoscere che la mia percezione di rap¬ 
porti fra il lampo presente e il tuono futuro è un’in¬ 
ferenza, e per due motivi: Anzi tutto perchè l’intuizione 
del futuro è impossibile; se lo intuissi sarebbe presente- 
se intuissi fenomeni fuori del presente, sarei come Dio 
per cui non c’è o vogliono che non ci sia tempo. Inol¬ 
tre potrei accorgermene tosto o tardi, vedendo il lampo 
non seguito dal tuono; se il mio non era sapere ma 
soltanto credenza, se ho errato, la mia non era un’in¬ 
tuizione , ma un’inferenza. Ciò che diciamo di questo 
esempio, che è molto facile, vale per moltissimi casi, 
nei quali è più diffìcile trovare i rapporti su cui è fon¬ 
data l’inferenza, e tuttavia l’inferenza è attestata dal¬ 
l’errore. Tali sono gli errori dei sensi tanto spesso in¬ 
vocati dagli antichi scettici ; questi errori vanno ora 
grandemente aumentando coi progressi delle scienze 
fisiche e fisiologiche ; ma non si ammette più che siano 
errori dei sensi. Anzi tutto i sensi non possono errare 
perchè non danno che sensazioni, cioè termini senzt 
rapporti, e l’errore è nei rapporti ; ma anche prendendo 
la parola sensazione nel significato molto vago in cui 
1 adoperano molti filosofi, specialmente il Ali 11, e com¬ 
prendendovi quelle che egli chiama intuizioni dei sensi, 
è chiaro che le loro intuizioni non possono essere erro- 
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T n j 0 ci sembrano erronee sono invece inierenze 
fi n on sappiamo il motivo; se chi mi legge ha già 
' C auliche libro di filosofia recente, non ho bisogno 
ji ricorrere ad esempi, e di spiegargli il solito esempio 
jèl remo che sembra rotto nell’acqua, perchè noi giu¬ 
nchiamo della sua forma tangibile dalia sua forma vi- 
zibilo ■ ma il rapporto che siamo soliti vedere tra la 
forma" tangibile e la visibile di un corpo, è quello che 
hanno quando un corpo è nell’aria come noi, e quindi 

, • i riL r °i vengono da lui all’occhio in linea retta, e 
non quando è in parte in un ambiente di diversa den¬ 
sità. sicché alcuni vengano ancora in linea retta ed 
dtri si rifrangano e giungano per una linea spezzata. 

In questo e in molti altri simili casi 1’ errore evi¬ 
dente, cioè la contraddizione che l’intuizione riceveva 
da un’intuizione seguente (per es. toccando il remo o 
guardandolo fuori dell’acqua), ci ha avvertito che l’in¬ 
tuizione era apparente. Ma l’osservazione psicologica 
avrebbe potuto avvertircene prima, se essa non fosse 
più difficile delle semplici e materiali osservazioni che 
bastano ad un barcaiuolo quando maneggia il remo ; 
essa ci avrebbe fatti accorti che un’ intuizione di quel 
genere era impossibile perchè contradditoria ; 1’ occhio 
non può vedere le qualità tangibili : bisognerebbe che 
fosse l’occhio e il tatto nello stesso tempo, e quindi 
che nello stesso tempo fosse e non tosse quello che è. 
Nello stesso modo questa osservazione psicologica po¬ 
trebbe avvertirci oggi, ed ha già cominciato ad avver¬ 
tire molti filosofi, che le intuizioni apparenti sono molto 
più numerose di quello che ci sembra, ossia che oltre 
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alle molte riconosciute come inferenze perchè condu 
cevano ad errori evidenti, ve ne devono essere a ] tr ' 
che continuano a sembrare intuizioni perchè finora non 
furono smentite dall’esperienza, e non possono essere 
intuizioni perchè sono presentazioni di relazioni eh 
non possono essere percepite direttamente. 

Naturalmente 1* esistenza di queste è più difficil • 
a dimostrare ; ad ogni modo resta che vi sono delle 
intuizioni apparenti delle quali si può argomentare che 
sono inferenze, sebbene queste inferenze non siano poi 
presenti alla coscienza in tutte le loro parti, ma sol¬ 
tanto nell’ultima. Quindi le inferenze che abbiamo detto 
inferenze parzialmente coscienti, o intuizioni apparenti 
essendo note col ragionamento, sono in fine inferenze 
inferite, mentre le altre sono intuite. 

Ma con ciò non è levata ogni difficoltà: badiamo di 
non cadere in contraddizione anche noi. L’inferenza è 
una specie di presentazione; ora cos’è una parte ignota 
di una presentazione ? se non è nota, se non è co¬ 
sciente , come può essere presentazione ? dove va il 
senso delle parole? Non neghiamo ora ai fisiologi che 
vi possano essere i moti inconsci che essi chiamano 
riflessi, e pei sensazioni inconscie che sarebbe meglio 
chiamare reazioni nervose, e poi anche inferenze incon¬ 
scie ; ma noi studiamo la psicologia del pensiero e non 
quella dei nervi; classifichiamo gli atti di coscienza; 
e una inferenza di cui col pensiero non si vedono le 
premesse, non si può classificare fra i pensieri. Per 
toglierci da questo dubbio dobbiamo fare una distin¬ 
zione di tempo ; nelle inferenze inconscie la prima 
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non è nota ora, ma lo fu; esse erano inferenze 

parte **'■' , . 

e l pensiero , e poi divennero intuizioni ; certe intui¬ 
zioni perchè contradditorie ed erronee , non possono 
esser e che ripetizioni di conclusioni di inferenze pas- 
^.jte • quindi le intuizioni apparenti possono anche dirsi 
intuizioni derivate. 


XVII. 


Ora diciamo delle cause di questa trasformazione 
delle inferenze in intuizioni ; la prima fu già da tutti 
riconosciuta nell’ abitudine, la quale esercita sull’ intel¬ 
ligenza gli stessi effetti che sulle altre facoltà e in ge¬ 
nerale su tutte le forze della natura. Più una data in¬ 
ferenza si ripete, più il giudizio inferto diventa facile , 
sinché alla fine diventa spontaneo; i rapporti da cui 
deriva hanno sempre meno bisogno d’ essere veduti, e 
finiscono per restare nell’ oscurità. Così 1’ abitudine da 
una parte è vera conservatrice del passato utile e dal- 
l’altra è cancellatrice del passato inutile: è una doppia 
Parca. Essa fa posto ad una memoria sempre più ricca 
per mezzo della dimenticanza; rinforza l’intelligenza 
in un senso coll’ indebolirla nell’ altro ; rende gli atti 
intellettuali più facili appunto perche li rende sempre 
meno intelligenti ; perchè ci fa concludere senza vedere 
il termine medio. La nostra intelligenza sarebbe molto 



96 


CAPITOLO I . 


lenta, e quindi molto povera, se dovessimo ricordarci 
tutti i ragionamenti fatti ; per leggere una riga di un 
autore, bisogna prima trasformare quella riga in una 
frase, cioè in una serie di suoni , e perciò dovremmo 
rifare tutti i ragionamenti fatti per un anno sull* a [f a 
beto; e poi bisogna trasformare quella frase in un pen¬ 
siero, quella serie di suoni in una serie d’immagini e 
di concetti, e perciò dovremmo rifare tutti i ragiona¬ 
menti fatti a balia; ogni lettera, ogni suono è termine 
medio di migliaia di inferenze possibili. Temistocle 
aveva dunque ragione quando chiedeva che gli inse¬ 
gnassero a dimenticare; dimenticando le premesse, le 
inferenze si abbreviano ; quindi costa meno fatica il ri 
tenerle : quindi si può ritenerne un maggior numero • 
anzi, dimenticando poi anche interamente le inferenze 
intermedie, Io spirito può fare dei lunghi salti ed acqui¬ 
stare una velocità meravigliosa. 

Le intuizioni apparenti derivano dunque da inferenze 
abituali. Ma 1’ abitudine non è la sola causa di questa 
specie di inferenze: ve n’è un’altra importante, che 
non fu abbastanza osservata, ed è la loro probabilità 
di verità. 

L’inferenza ripetuta diventa abituale , e l’inferenza 
abituale, dimenticandosi il terzo termine, diventa in¬ 
tuizioneapparente: questo è vero; ma l’inferenza non 
si sarebbe ripetuta una seconda volta se alla prima fosse 
stata smentita dall’ esperienza ; e se avesse voluto ripe¬ 
tersi , sarebbe stata distrutta o almeno indebolita dalla 
ricordanza della smentita che aveva ricevuto la prima 
volta: cosi alla terza volta e cosi tutte le volte. 
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Se dunque è divenuta abituale , vuol dire che si è 
resentata sempre colla stessa forza, e quindi, se 
non fu sempre confermata, per lo meno non fu mai 
smentita ; ne deriva dunque, non che sia vera, ma che 
ibbia grande probabilità di esserlo. Quindi acquista un 
valore logico perchè si conclude ad un caso presente 
dopo un gran numero di casi passati e quindi si accosta 
indefinitamente a quella forma di ragionamento riflesso 
c hc chiamiamo induzione perfetta e che si fa per emi- 
mcratiottcm simplicem dei particolari contenuti in un 
generale. L’abitudine tien luogo della generalità. Si 
noti però che questo valore logico non lo ha che in¬ 
direttamente e posteriormente, cioè quando è esami¬ 
nata dalla riflessione ; direttamente ne ha meno ancora, 
se è possibile, dell’ inferenza cosciente, perchè non solo 
si argomenta dal singolare, ma per giunta da un sin¬ 
golare dimenticato. 


XVIII. 


Tutti i filosofi ammettono delle intuizioni apparenti; 
tutti ammettono più o meno che la coscienza, male in¬ 
terpretata, può ingannarsi. Ma discordano assai, ed oggi 
sopratutto discutono con molto calore intorno alla 
estensione ed all’ importanza di queste intuizioni ; due 
scuole si trovano specialmente di fronte : sensisti ed 
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idealisti, o, con vocaboli d’origine inglese, associazio- 
nisti ed intuizionisti; i sensisti, specialmente inglesi n e 
gano l’intuizione, e quindi è naturale che allarghino 
quanto è possibile il campo delle intuizioni apparenti 
in modo che non ne restino più di vere. Per essi le 
intuizioni sono inferenze abituali ; l’intuizione è pro¬ 
dotta dalla associazione e questa dall’ abitudine di una 
data esperienza. O in altri termini : 1’ abitudine di veder 
unite due sensazioni le associa nella nostra mente in 
modo che quando l’una si presenta, l’altra si arguisce 
senza bisogno di ricordare che già altre volte si videro 
unite ; dunque le intuizioni sono inferenze e sembrano 
intuizioni soltanto per la dimenticanza dell’ esperienza 
passata. 

Questa teoria, sebbene sviluppata ed applicata con 
molto acume, ha naturalmente incontrato moltissimi 
avversari. Uno dei primi è un italiano, il nostro Ferri ; 
mi duole di aver letto soltanto la sua memoria sulla 
teoria psicologica della associazione e di non aver po¬ 
tuto studiare il suo volume sul medesimo argomento > 
premiato dall’Istituto di Francia e pubblicato solo in 
questi giorni, mentre già sto copiando il mio lavoro. 
Tuttavia, poiché sto trattando delle specie della cogni¬ 
zione del particolare, non posso trascorrere oltre senza 
indicare fin dove, secondo me, si possano seguire gli em¬ 
pirici ; e ciò è quanto io mi riservo di discutere più tardi, 
studiando la cognizione del generale, e sopratutto 1’ o- 
rigine della cognizione. Punto primo, non si può ne¬ 
gare che tali percezioni acquisite od intuizioni appa¬ 
renti esistano ; spero averlo dimostrato più sopra. 
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Punto secondo, non si può nemmeno negare che que- 
Jte intuizioni apparenti siano in grandissimo numero ; 
on vi sono soltanto le poche manifestate dai così detti 
errori dei sensi: sono molto più numerose le intuizioni 
che non avvertiamo, appunto perchè danno conclusione 
vera. La trama del nostro pensiero è costituita special- 
mente da inferenze, e specialmente da queste inferenze 
spontanee, semi-incoscienti ; ad ogni momento noi cre¬ 
diamo di vedere cose che invece argomentiamo senza 
saperlo. Per esempio, quando credo di vedere un uomo, 
in realti io non ho che una sensazione di colore; tutte 
[ e a [tre qualità che insieme con quella costituiscono il 
mio uomo, la sensazione che proverei se lo toccassi, il 
suono che udrei se parlasse, la parte del suo corpo 
nascosta dagli abiti, i sentimenti eh’ egli prova , tutte 
queste cose le inferisco. E infatti posso ingannarmi ; 
può essere un uomo di cera, molto ben fatto, che mi 
ha ingannato una volta in un museo; può essere una 
di quelle figure che i fratelli Grògoire proiettavano 
cogli specchi sulla scena e che non mi ingannarono 
soltanto perchè ero avvertito. Ma per una volta che mi 
inganno, milioni di volte argomento giustamente; le 
prime volte, quand’ero nell’infanzia, argomentavo con 
un perchè: ora indovino. 

Punto terzo, gli empirici hanno ragione tentando 
spiegare coll’abitudine e coll’associazione più intuizioni 
che possono, s’intende purché possano : ciò a cui ten¬ 
dono è precisamente lo scopo della psicologia. È na¬ 
turale che il volgo non avverta e non cerchi in che 
modo capisce: a lui basta di capire; quindi per lui è 
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straordinario il numero delle cose evidenti, cioè delle 
cognizioni immediate, primitive, di cui non sa il perchè- 
ed è appunto per questo che il volgo è più soggetto 
ad errare; egli scambia colle intuizioni le conclusioni 
• delle inferenze fatte una volta, e che ora ripete, an¬ 
che quando i fatti sono mutati ; egli crede di vedere 
che il remo è storto nell’ acqua, come credeva di ve¬ 
dere che era diritto nell’aria. La scienza invece tende 
e deve tendere continuamente ad allargare il campo 
delle inferenze ed a ristringere quello della presen¬ 
tazione immediata ed evidente. E la ragione è chiara ; 
non vi è scienza, non vi è sapere nel senso rigoroso 
della parola che quando si sa il perchè, la ragione, il 
termine medio di un giudizio: non vi è scienza che non 
sia spiegazione ; ora le cognizioni immediate, appunto 
perchè sono ultime ed irreduttibili, sono inesplicabili, 
e segnano quei confini che la filosofia, l’analisi del 
pensiero cerca sempre e naturalmente di cacciare in¬ 
dietro. Prima della scuola inglese e della teoria della 
associazione, che cosa hanno fatto i filosofi d’ogni scuola, 
compresi gli idealisti ? Hanno cercato quali fossero le 
idee primitive, essenziali allo spirito umano, colle quali 
si potessero spiegare tutte le altre; queste idee si sup¬ 
pongono conosciute immediatamente e le altre per mezzo 
di queste; sicché tentavano di ridurre lo scibile ad un 
piccolo numero di intuizioni e ad un numero infinito 
di inferenze; cosi, salvo le intuizioni stesse, tutto si 
potesse spiegare. 

Gli idealisti medesimi non si sono contentati di de¬ 
rivare tutto lo scibile dalle idee primitive, ma hanno 
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entato, P er ridurre ai minimi termini l’inesplicabile, 
l’irrazionale, di comprendere queste idee in una sola. 
Almeno cosi ha fatto l’Hamilton; egli riduce tutte le 
categorie ad una sola, guidato dalla sua famosa legge 
di parsimonia, che non bisogna supporre più credenze 
primitive di quello che sia strettamente indispensa¬ 
bile - legge c ' ie *1 Rosmini formulandola diversamente, 
ha seguito nel suo famoso saggio sull’origine delle idee 
e per obbedire alla quale ha voluto contentarsi di un 
solo elemento a priori, dell’idea dell’essere. Il Mill 
la osservare maliziosamente che questa legge si tro¬ 
vava gii nella massima degli scolastici: enfia non suni 
m ltiplicania praler necessitatevi. A me pare che que¬ 
sta legge ristringa anche troppo le idee primitive; 
può esser un consiglio prudente, ma non è una buona 
regola di logica ; il psicologo fa bene a supporre che 
il mondo del pensiero si componga di pochi clementi 
semplici, come fa il chimico per la materia e come 
ora vogliono fare i naturalisti per le varie specie della 
vita; ma come quelli ù obbligato ad ammettere almeno 
provvisoriamente come primitivi non gli elementi in¬ 
dispensabili a comporre il resto, ma tutti quelli ele¬ 
menti che all’analisi chimica o psicologica si mostrano 
refrattari ed irreduttibili. 

Ed ora facciamo due riserve : la prima è questa. 
Hanno torto quegli empirici i quali pretendono che tutte 
le intuizioni siano inferenze. Non discutiamo se siano 
inferenze in sé : questo lo esamineremo trattando del¬ 
l’origine della cognizione ; vedremo allora che per una 
certa fisiologia le intuizioni, anzi le sensazioni stesse, 
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sono inferenze fatte dal nostro cervello senza che noi 
lo sappiamo, e per una certa metafisica sono inferenze 
fatte dallo spirito senza saperlo. Ma ora noi non stu¬ 
diamo le intuizioni nè altra presentazione in sè, bensì 
l’intuizione quale si trova nella coscienza ; ora per la 
coscienza bisogna cominciare colle intuizioni; le infe¬ 
renze derivano dalle intuizioni, e non viceversa; sta che 
un numero infinito di intuizioni sono effetto d’ abitu¬ 
dine ; ma l’abitudine suppone una prima volta. Sta che 
di due termini uno fa presentir l’altro perchè sono as¬ 
sociati ; ma sono associati secondo qualche rapporto. 
Sta che la maggior parte delle cognizioni sono deri¬ 
vate dall’ esperienza ; ma 1’ esperienza non deriva dal 
nulla. Insomma di inferenza in inferenza devo pur giun¬ 
gere a qualche premessa di inferenza che non ho po¬ 
tuto inferir da niente, se non per la ragione logica di 
non andare all’infinito, almeno per la buona ragione 
psicologica che non ero ancor nato. Devo dunque met¬ 
tere capo a rapporti immediati, universali, primitivi, in¬ 
tuiti, irredimibili. Dobbiamo però avvertire lealmente 
che a questa esagerazione del negare ogni rapporto im¬ 
mediato non vengono tutti gli empirici: il Mill per 
esempio dichiara espressamente di ammettere alcuni ele¬ 
menti primitivi; quindi non possiamo dissentire da lui 
e ci pare eh’ egli sia perfettamente nel suo diritto fin 
che si contenta di asserire : « Non c’ è persona compe¬ 
tente che, applicandosi allo studio dello spirito umano, 
non abbia scoperto che alcune delle opinioni che gli 
uomini professano generalmente sulla coscienza sono 
erronee, e che certe nozioni apparentemente intuitive 
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sono in realtà acquisite. Ogni psicologo traccia la linea 
di demarcazione dove crede che si possa farlo confor¬ 
memente alla verità. » 

Infine dobbiamo fare una importante dichiarazione : 
c he malgrado tutte queste concessioni intendiamo di 
riservare perfettamente libero il nostro giudizio sulla 
questione prima, o meglio ultima, a cui mettono capo 
le discussioni dei sensisti e degli idealisti; la vera que¬ 
stione che si agita fra loro non è se vi siano c quante 
cognizioni primitive ed immediate, ma se queste siano 
a priori ono;se siano soltanto note prima delle altre, o 
se siano note prima dell’esperienza ; se siano vedute fra. 
o poste fra le sensazioni. Tanto gli uni come gli altri 
ammettono delle intuizioni ; ma la parola intuizione è 
vaga: essa significa soltanto percezione immediata di 
rapporto; ma questo rapporto può essere particolare e 
generale; i sensisti come il Mill ammettono bensì le 
intuizioni dell’esperienza di cui ho trattato nel capitolo 
precedente, ma non quelle della ragione ; quella dei 
particolari, ma non del generale ; dei rapporti fra sen¬ 
sazioni, ma non fra concetti. La vera questione fra loro 
è se si conosca il generale per mezzo del particolare 
o viceversa ; l’intuizione è inesplicabile in ogni senso ; 
ma per spiegare la intuizione dei particolari, gli idea¬ 
listi suppongono che siano ricavate dai generali per 
mezzo di deduzione e dunque che i generali siano a 
priori nella nostra mente ; ma allora bisogna ammettere 
l’intuizione dei generali. Viceversa, per spiegare l’ap¬ 
parente intuizione dei generali, i sensisti suppongono 
che siano astrazioni delle cognizioni particolari, e che 
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queste siano ottenute da altre cognizioni particolari, per 
induzioni ; e siccome di questi primi particolari non ab¬ 
biamo più coscienza, si suppone che siano stati dimen¬ 
ticati per effetto di abitudine. Cosi i sensisti come 
Platone spiegano infine la intuizione attuale colla par¬ 
ziale reminiscenza di una cognizione passata in questa 
o nell altra vita. Ora su tal questione intendo di non 
essere impegnato con nessuno dei due partiti. 


XIX. 

Delle inferenze si possono dare altre due classifica¬ 
zioni, per verità meno importanti delle precedenti, ma 
pur necessarie alla intelligenza dei capitoli che seguono. 
Diciamone brevemente. 

In pruno luogo le inferenze si potrebbero classificare 
in semplici e composte, secondo che il rapporto in¬ 
ferito è fra due sensazioni o fra due rapporti; nel primo 
caso l’inferenza produce la credenza ad una sensazione 
possibile, nel secondo ad un rapporto possibile. Cosi 
quando il lampo, per l’associazione della sua immagine 
con quella del tuono, mi fa aspettare un colpo di tuono, 
ho una inferenza semplice. Quando invece la vista di 
un remo immerso nell’ acqua mi fa credere che sia 
spezzato, è un rapporto di differenza di direzione fra 
due sensazioni visive che mi fanno credere ad un egual 
rapporto fra sensazioni tattili. 
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In secondo luogo le inferenze si possono distinguere, 
come le intuizioni, in primitive e secondarie o deri¬ 
vate ; primitive sono quelle di cui ambedue le premesse 
sono vere intuizioni ; derivate quelle in cui una od 
ambedue le premesse sono già infcrte. È chiaro per 
sé che le derivate sono molto più numerose delle pri¬ 
mitive, e che non sono tutte egualmente lontane dalle 
primitive. 

Ora noi nò vogliamo nò dobbiamo procedere alla 
classificazione di tutte le inferenze : una tabella di 
questo genere conterrebbe la somma di tutta 1’ espe¬ 
rienza ; c siccome la conterrebbe ordinata dalla rifles¬ 
sione, cosi conterrebbe tutta la scienza. La teoria della 
cognizione non deve trattare che delle inferenze pri¬ 
mitive : le altre spettano alle singole scienze, di cui la 
teoria del conoscere è una introduzione. 

Ma quali sono poi le inferenze primitive ? A me 
sembra evidente che siano appunto le inferenze di cui 
non abbiamo più chiara coscienza. Le primitive sono 
per necessità quelle che derivano dalle intuizioni dei 
rapporti più generali ; quindi sono le più ripetute , le 
più abituali, e perciò le più soggette a diventare in¬ 
tuizioni apparenti. Siamo dunque condotti in fine dallo 
studio della inferenza primitiva alla medesima questione 
cui ci conduceva lo studio delle intuizioni primitive, 
cioè all’ analisi di quelle presentazioni che sembrano 
primitive appunto perchè ora sono intuizioni, mentre 
in origine erano soltanto inferenze. La successiva com¬ 
plicazione e la successiva dimenticanza delle inferenze, 
e poi delle inferenze da inferenze, spiega appunto la 
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difficoltà di separare nella nostra esperienza attuale 1 
idee.primitive dalle acquisite, i rapporti presentati im¬ 
mediatamente colle sensazioni (non dico dalle sensa 
zioni) coi rapporti secondari e derivati. La ricerca dell 
inferenze primitive si tenterà dunque più innanzi per " 
che ci guidi nella riduzione delle categorie. 


XX. 


\ eniamo all ultima specie di esperienza, la quale non 
avrà bisogno di lungo studio per essere definita, ora 
che conosciamo le specie precedenti. Essa è l’esperienza 
propriamente detta, quella che sotto il nome di espe¬ 
rienza s’intende dal comune degli uomini e non dai 
nlosofi soltanto. I filosofi hanno adoperato questo vo¬ 
cabolo in molti significati somiglianti fra loro, ma non 
sempre costanti e ben definiti, sicché 1* ambiguità del 
armine ha generato spesso confusione nella discussione 
alvolta sembrano considerare l’esperienza come uno 
degli elementi originari, dei fattori della cognizione, e 
adoperano questo vocabolo per esprimere ciò che nella 
cognizione è aggettivo in opposizione al soggettivo, o 
ci<> che è dato dall’osservazione, dall’incontro della 
realtà esterna, a posteriori, come contrapposto all’an¬ 
ticipazione, a ciò che è legge e forma del pensiero, a 
priori. Talvolta sembrano invece considerarla come il 
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risultato di questi due fattori ed elementi, e cercano 
l’origine dell’ esperienza come se fosse 1’ origine della 
cognizione. Più spesso e più giustamente la definiscono, 
non come la cognizione stessa od uno de’ suoi elementi, 
ma come una specie della cognizione; ed anche allora 
non s’accordano bene a dire che specie sia : bene spesso 
confondono l’esperienza col senso e la contrappongono 
alla cognizione razionale ; ma è chiaro che in questo 
caso allargano di soverchio il campo della sensazione. 
Talvolta invece l’intendono in senso più largo e con¬ 
trappongono l’esperienza al ragionamento ; allora sem¬ 
brerebbe comprendere ogni cognizione immediata od 
intuizione ; ma siccome ne escludono sempre 1’ intui¬ 
zione del generale, cosi resterebbe ridotta alla presen¬ 
tazione immediata del particolare. Il Mill comprende 
a ragione come una specie di esperienza anche una 
specie di ragionamento, e propriamente quella che egli 
chiama l’inferenza dal particolare al particolare ; anzi 
la sua logica è fatta per dimostrare che la ragione si 
riduce all’ esperienza appunto perchè il ragionamento 
deduttivo serve soltanto ad estendere, applicare e ve¬ 
rificare l’induttivo, e questo si riduce ad una somma 
di inferenze particolari. Chi ricerchi diligentemente ciò 
che vi è di comune in tutte queste definizioni espresse 
o sottintese dai filosofi, troverà che esse s’accordano 
nell’escludere la cognizione del generale o quella che 
deriva dal generale; quindi la definizione più larga ed 
esatta della esperienza mi sembra ancora quella del 
Renouvier : « L’expéricnce est la représentation des phé- 
nomines particuliers ; c’est la stuie definii iou qu’on en 
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pnisse donner. » Si noti che tra i fenomeni egli pone 
anche i rapporti. A questa definizione mi sono atte¬ 
nuto, ed ho finora adoperato la parola esperienza a 
significare la presentazione del particolare, o meglio 
del singolare. 

Qui notiamo però che 1’ esperienza non comprende 
soltanto le specie annoverate finora ; non soltanto la 
sensazione, l’osservazione immediata di rapporti fra 
singoli e l’inferenza dal particolare al particolare, ma 
ancora la esperienza propriamente detta, quella cioè 
che viene espressa ed intesa col nome di esperienza 
dal comune degli uomini. Questa non è difficile a de¬ 
finire. Se ne cerchiamo prima il genere prossimo, ossia 
le somiglianze, vedremo agevolmente che essa ha qual¬ 
che cosa di comune colla scienza; che sono due specie 
di un medesimo genere ; come 1’ esperienza differisce 
dalle forme di pensiero che abbiamo esaminate finora, 
cosi la scienza differisce dalle forme che a quelle cor¬ 
rispondono , cioè dal concetto, dal giudizio e dal ra¬ 
gionamento; ed ambedue differiscono dalle forme pre¬ 
cedenti pel medesimo rispetto; cioè ambedue suppongono 
un numero relativamente grande di queste presentazioni 
originarie ; come una rondine non fa primavera, così 
una sensazione non fa esperienza, ed un concetto non 
fa scienza. Inoltre suppongono ambedue che questa 
somma di presentazioni sia ordinata ; non dico ordinata 
per tutte due nello stesso modo, ma per tutte due in 
qualche modo; che siano, se non sistemate, connesse. 

Ora qual’è la differenza specifica? in che si distingue 
l’esperienza dalla scienza ? La differenza fondamentale, 
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c da cui derivano le altre, è quella già accennata : che 
l’una è una somma di presentazioni di singoli e l’altra 
ji generali ; non vi ha scienza che di principi, di leggi ; 
non vi ha esperienza che di fatti. Da questa prima dif¬ 
ferenza altre molte ne derivano delle quali basterà ac¬ 
cennare le principali. 

La scienza e l’esperienza sono ordinate ambedue; ma 
le cognizioni di quella, essendo generali o di classe, 
sono legati fra loro dai rapporti di estensione e di 
comprensione; i concetti sono classificati, sicché ogni 
specie è sotto al suo genere; i giudizi sono classificati 
in modo che le conseguenze siano sotto alle loro pre¬ 
messe; insomma le cognizioni scientifiche sono dispo¬ 
ste nella mente in un ordine logico. Invece le cogni¬ 
zioni sperimentali non sono connesse logicamente, ma 
soltanto psicologicamente; come la frequenza di certe 
sensazioni ne facilita il richiamo, cosi la costanza nella 
successione e nella simultaneità di certe presentazioni 
è causa che rinforza il doppio richiamo o richiamo in¬ 
diretto, dal quale deriva la inferenza , e poi che colla 
abitudine della inferenza si dimentichi il termine medio 
e si abbiano intuizioni apparenti; l’esperienza è una 
somma di presentazioni particolari che possono richia¬ 
marsi l’una per mezzo dell’ altra, con o senza la co¬ 
scienza delle presentazioni intermedie; le presentazioni 
dell’ esperienza non sono dunque veramente ordinate , 
ma più propriamente associate, richiamabili da asso¬ 
ciazione cosciente (memoria di secondo grado o rico¬ 
noscimento) od incosciente. Colla scienza possiamo 
contemplare simultaneamente una catena di classi; col- 
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l’esperienza non possiamo che passare rapidamente da 
un singolo ad altri, i quali sono sempre connessi, ma 
di cui non crediamo sempre la connessione. 

Poi una seconda differenza. Tanto dalla esperienza 
come dalla scienza possiamo derivare e di fatto deri¬ 
viamo continuamente delle conseguenze; queste con¬ 
seguenze non differiscono in quanto siano vere o false- 
dall’ esperienza deriva un numero infinito d’inferenze 
vere, che ci guidano nella vita; e dalla scienza, ragio¬ 
nando male, si possono derivare conseguenze false. La 
differenza fra queste due specie di illazioni è piuttosto 
che quando i nostri giudizi sono prodotti dalla scienza 
dalla teoria , dalla logica, possiamo darne una dimo¬ 
strazione; questi giudizi, se sono veri, hanno tutti un 
perchè, una ragione sufficiente, una causa ideale, una 
spiegazione in un principio generale, in una premessa 
maggiore nella quale sono contenuti; ma dei suggeri¬ 
menti dell’esperienza non si può dire il perchè; se gli 
uomini li ammettono come buoni, è appunto perchè 
sappiamo colla ragione che in generale essi sono pro¬ 
dotti da una moltitudine di casi anteriori somiglianti 
al presente, sicché 1 analogia ci autorizza a praticare al 
presente ciò che valse per i passati della stessa classe 
del presente. 

Terza differenza derivata è questa: Si considerano 
come caratteri della scienza il poter prevedere e pre¬ 
parare l’avvenire. Il secondo di questi caratteri non è 
necessario alla scienza, se pure non si vuol negare il 
titolo di scienza all astronomia, la quale può prevedere 
le eclissi, ma non può prepararle. Comunque sia di ciò, 
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l’esperienza può fare anche per questo rispetto ciò che 
fi la scienza. Non tutti sono disposti ad ammettere 
questa eguaglianza allo stesso grado : l’uomo del volgo 
crede più all’esperienza, appunto perchè la scienza ncn 
la conosce; tuttavia crede anche alla scienza, perchè 
n c vede gli effetti quotidiani nell’industria. Viceversa lo 
scienziato erra talvolta per troppa fiducia nella scienza ; 
ma aneli’ egli ammette che in certi casi di coscienza 
vale più il consiglio di un vecchio assennato che un 
trattato di morale ; che il vecchio caporale è in certi 
casi più sicuro del giovane ufficiale uscito dall’Ac¬ 
cademia; il capomastro più dell’architetto, l’infermiere 
più del medico, il macchinista più dell’ ingegnere , e 
persino il cane più del cacciatore, sia nel prevedere, 
sia nel preparare. Ma è evidente che anche per questo 
rispetto c’è una differenza, e propriamente questa che, 
se pure l’esperienza può aver valore eguale alla teoria 
quando si tratta di casi simili ai casi giù incontrati, la 
esperienza è nulla quando si tratta di prevedere e di 
preparare casi nuovi, fatti non mai sperimentati, che 
non ci richiamino il passato; questi dipendono dalla 
scienza soltanto; e se grandi invenzioni si devono a 
uomini del volgo, la ragione è questa, che essi non 
hanno soltanto esperienza, altrimenti non sarebbero 
neppur uomini, ma anche certe cognizioni generali, 
che sono gli elementi di ogni scienza. 

Non è qui il luogo di tentare la riduzione della fa¬ 
coltà cognitiva, e di mostrare come 1’ attenzione , la 
percezione, la coscienza, la memoria ed altre siano 
specie delle presentazioni fin qui annoverate; prima di 
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correggere le classificazioni comuni delle facoltà, è 
d’uopo condurre a termine la nostra classificazione; e 
noi non abbiamo trattato finora che delle presentazioni 
del particolare. Tuttavia possiamo accennare fin d’ora, 
come cosa facile a comprendere e ad ammettere* che 
all’esperienza quale l’abbiamo definita, cioè alla molti¬ 
tudine delle presentazioni particolari associate, si ridu¬ 
cono molte facoltà che , se non i filosofi, almeno il 
linguaggio distingue; queste facoltà si distinguono bensì 
fra loro, ma sono tutte specie di un medesimo genere, 
cioè dell’esperienza dell’individuo o della razza, della 
esperienza d’ una vita o dell’ esperienza di più secoli, 
dell’esperienza fatta od ereditata; come tutte le scienze 
sono applicazioni della logica, così il buon senso ed il 
buon gusto, il tatto, il presentimento, l’ispirazione, la 
divinazione, l’intuizione secondo il suo significato vol¬ 
gare, il genio stesso, e tutte le facoltà che suppongono 
conseguenze giuste da premesse ignorate, verità senza 
ragione, si riducono a forme e specie dell’esperienza, 
di una memoria rapida ed incosciente, che ci ammae¬ 
stra con un passato dimenticato, talvolta con un pas¬ 
sato di altre generazioni, colla óvàuvvxnj o reminiscenza 
platonica; giacché in questo punto l’ipotesi di Platone 
e quella di Spencer coincidono stranamente: in fondo 
differiscono solo in questo, che secondo Platone l’in¬ 
dividuo si ricorda di idee generali contemplate da lui 
durante altre vite sue, e secondo lo Spencer si ricorda 
di fatti particolari osservati da’ suoi antenati. Cosi i 
geni s’incontrano. 
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CAPITOLO II. 


NUMERO, QUALITÀ, INTENSITÀ 


I. 


Nel capitolo precedente abbiamo classificato le 
specie dell’ esperienza (presentazione del particolare) 
secondo il numero de’ suoi elementi e secondo la loro 
successione in ordine di tempo. Ma ciascuna di queste 
specie può suddividersi secondo l’oggetto che presenta 
alla coscienza; perciò abbiamo distinte le s ensazioni in 
sensazioni di luce, di calore, di suono, ecc. ; nello stesso 
modo avremmo dovuto distinguere le presentazioni di 
rapporto secondo che presentano rapporto di numero, 
di tempo, di spazio e così via; ma poiché la classifi¬ 
c azio ne di questi rapporti, ossia la riduzione delle ca¬ 
t egorie, ha bisogno per sé stessa di lungo studio, ed 
avrebbe scompigliata e confusa la nostra classificazione, 
cosi 1’ abbiamo differita alla fine. Ora ci accingiamo a 
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altri rapporti. 

La r elaz ione di numerp. è quella che gli ideologi 
hanno più trascurata nelle loro classificazioni. Eppure 
è la prima di tutte; essa non è una delle relazioni più* 
generali, n on è una categoria ; è* dò c he vi ha di co¬ 
mune in tutte quante le relazioni. Non bisogna però 
confonderla colla relazione in generale, colla relazione 
stessa ; essa è identica alla relazione quanto alla com¬ 
prensione, ma non quanto all’estensione ; può dirsi re¬ 
lazione ogni e qualunque relazione reale, mentre il nu¬ 
mero è la relazione in astratto ; quindi si può dire che 
ogni categoria è una relazione, ma non clic ogni ca- 
tegoria è numero ; cioè tutte le categorie implicano 
qualche cosa di comune che è il numero, più qualche 
differenza che le distingue una dall’altra ; i l .nu mero è 
la relazione in astratto, cioè fatta astrazione dalla na¬ 
tura dei termini numerati. Infatti: 

In primo luogo quanto all’ estensione , il numero è 
universale, cioè si trova compreso in tutte le relazioni; 
non v’ è relazione senza pluralità di termini. Non lo 
dico a priori, soltanto sfido a trovare nell’ esperienza 
degli esempi in contrario. 

Andiamo incontro a due obbiezioni che mi sono fatto 
io stesso e che altri potrebbe farmi. La prima è que¬ 
sta : ogni categoria può essere considerata sotto due 
aspetti; sotto un aspetto implica il numero, e sotto 
l’altro no. Può essere considerata come reale e come 
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pura, come sperimentale e come razionale ; qualunque 
sia la differenza d’ origine fra questi due concetti, vi è 
certamente fra loro una differenza logica ; Isi vuol dire 
infatti che il concetto reale, dato dall’esperienza, è sol¬ 
tanto il complesso delle relazioni particolari e concrete 
Ji una data categoria, mentre il concetto puro, dato 
dalla ragione, è quella categoria stessa in generale ed 
in astratto. Nel loro senso reale ed empirico tutte le 
categorie implicano il numero, perchè implicano più 
termini ; una relazione di qualunque categoria non la 
sperimentiamo che fra più termini dati ; il tempo è sen¬ 
tito come un intervallo fra due o più moyjg^ti deter¬ 
minati, lo spazi o come un intervallo fra più punti dati, 
la qualità come una differenza fra due sensazioni almeno, 
l’ intens ità come una proporzione fra due sensazioni e 
così di seguito. Certo queste, relazioni sperimentate fra 
più termini sono qualche cosa di più dei termini fra i 
quali intercedono ; ma suppongono più termini. In que¬ 
sto senso, tempo e spazio, ccc., sono bensì qualche cosa 
di più del numero, ma implicano il numero.^All’incon¬ 
tro una categoria pura è sempre astratta; una catego¬ 
ria non la concepiamo razionalmente che facendo astra¬ 
zione dai termini fra i quali la relazione intercede ; per 
esempio il tempo puro, il tempo in sè, è il tempo fa¬ 
cendo astrazione dai nostri pensieri che succedendosi 
lo misurano ; nello spazio puro si fa astrazione dai 
corpi sentiti ; la qualità pura è 1’ es^je qualche cosa, 
tacendo astrazione da esseri che si somiglino o differi¬ 
scano ; la quantità pura è la grnn<|£zza separata dalle 
cose più piccole e più grandi; la sostanzialità pura è 
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la sussistenza in cui non si tieu conto delle sostanze sus¬ 
sistenti e delle proprietà che sono loro inerenti, cosi 
via, secondo il numero delle categorie che si vogliono 
ammettere. In queste si fa sempre astrazione dai termi¬ 
ni; non v’è pluralità; non si implica numero. — Ora 
distinguo. Che cosa vuol dire far astrazione dai termini 
fra i quali la relazione intercede? Una di queste due 
cose: O vuol dire soltanto che si lascia indeterminato 
quali e quanti siano questi termini; per esempio quando 
penso al tempo lasciando indeterminato se io lo misuri 
coi battiti del polso, o col riflusso delle onde del mare, 
o col canto del gallo, o col ritorno delle ecclissi; è 
facile il trovar esempi a iosa anche per le altre cate¬ 
gorie. Ora è chiaro che in questo caso i ter mini sono 
indeterminati, ma sono sempre sottintesi ; quindi il 
numero dei termini stessi non è esplicito, ma è sempre 
implicito, è sempre implicato, supposto in qualunque 
categoria. Tanto è vero che posso considerare in questo 
modo anche il numero stesso, lasciando indeterminato se 
io conio i battiti del polso, o ie onde del mare, o le stelle 
del cielo, o gli errori dei filosofi, che sono forse i più nu¬ 
merosi. Oppure facendo astrazione dai termini s’intende 
togliere del tutto questi termini; s’intende il tempo, 
lo spazio, la qualità, l’intensità e così via senza termini, 
senza limiti di sorta. Ora io non voglio assolutamente 
entrare nella questione se questo sia il concetto di ca¬ 
tegorie indefinite o infi tùie ; e se poi dall’infinità del 
nostro concetto, si possa arguire alla infinità del 
tempo reale, dello spazio reale, della sostanza reale 
e cosi via : sono questioni metafisiche, le quali di- 
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c ndono appunto dalla soluzione delle questioni logi- 
jq ie • ma senza toccare la realtà o no di questo con¬ 
cetto, mi credo obbligato ad ammettere che le catego¬ 
rie cosi concepite non implicano più il numero. E que¬ 
sto è forse contro la nostra tesi ? Niente affatto : io 
dico £bc relazioni di qualunque categoria suppon¬ 
gono il numero; ora è vero che le categorie in quest’ul¬ 
timo senso non suppongono il numero; ma non sono 
più nemmeno relazioni. Prendiamo ad esempio il tempo 
cd esaminiamolo sotto questi due aspetti. Il tempo meno 
astratto è quello che misuro colla successione dei mie| 
pensieri; e i miei pensieri sono termini che posso con¬ 
tare. Ma questo tempo ò soltanto il t^empo mio; esso 
è più o meno lungo secondo il numero de’ miei pensieri; 
questo tempo non è eguale per tutti; un’ora di chi 
veglia è un’ istante per chi dorme ; e gli uomini per 
avere un tempo eguale fissano una successione unica 
di fatti che sia comune misuratrice, per esempio col 
mezzo di un orolog io : ma anche questo tempo è una )( 
successione di segni visibili sul quadrante o di segni so¬ 
nori, vale a dire una successione di più sensazioni; posso 
far astrazione da queste sensazioni in quanto posso non 
seguirò sempre il cammino del tempo sull’orologio; 
ma se svegliandomi vedo che ho dormito tre ore, que¬ 
ste tre ore non le penso che come una maggiore o 
minor successione di pensieri che avrei potuto aver an¬ 
ch’io se avessi vegliato. Posso farmi un concetto an¬ 
cora più astratto del tempo, pensando che scorrerebbe 
ancora sull’orologio anche se io fossi morto ed anzi se 
non vi fosse più al mondo essere sensibile; ma anche 









questo non posso pensarlo che come una successione 
di più fatti che sarebbero sensazioni mie se vivessi e 
sentissi; e finalmente posso alzarmi dal tempo dei bam¬ 
bini o degli orologiai fino ad un quarto tempo, il.tempo 
di Kant, fino al tempo che scorrerebbe ancora necessa¬ 
riamente ed infinitamente quando non solo non ci fosse 
al mondo senziente, ma non ci fosse fatto sensibile, 
quando nulla più accadesse e non ci fosse più pen¬ 
siero che potesse contare né mutamento da essere con¬ 
tato. Forse questo tempo io lo concepisco ancora per¬ 
chè, per mezzo della facoltà ipotetica del mio pensiero, 
mi porto col pensiero al momento in cui nulla esistesse, 
e quindi vi porto necessariamente anche la successione 
de’ miei pensieri, e colla successione un nuovo tempo; 
dunque anche in questo tempo purissimo immagino per 
forza una pluralità. Ma se l’immagine non è pura, con¬ 
cediamo che sia puro il concetto ; ne deriva sempre 
ciò che abbiamo detto prima : questo tempo senza muta¬ 
menti nè reali nè pensati, nè successivi nè contempo- 
ranei, che quindi non ammette numero, non è più re¬ 
lazione ; se pure è ancora tempo, certo non è più re¬ 
lazione di tempo. E quello che diciamo del tempo si 
può dir anche dello spazio e delle altre categorie. Ma 
se le categorie pure non sono più relazioni, che cosa 
sono ? Sono ciò che v’ è di proprio in ogni categoria 
di relazioni e per cui questa categoria si distingue dalla 
relazione in generale ; sono i rispetti sotto cui le cose 
possono essere in relazione, sotto cui possono essere 
contate. 11 Kirchmann, che cerca bene le relazioni nelle 
preposizioni e congiunzioni, non ha osservato che ogni 
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relazione è un fra e qu indi suppone più, cioè un nu¬ 
mero ; ma fra quei più si può mettere, anzi si deve 
mettere o tempo o spazio o differenza o causalità od 
altra categoria che non sia numero. 


II. 

Questo mi conduce all* altra obbiezione possibile. É 
comunemente ammesso che il numero è quantità di¬ 
screta, mentre tempo e spazio sono quantità .continue ; 
in che modo, tempo e spazio possono supporre il nu¬ 
mero ? Rispondiamo pure che a nostro avviso U nu mero 
non è supposto dal tempo e dallo spazio, ma dalle 
relazioni di tempo e spazio, perchè ogni relazione sup¬ 
pone più termini ; si potrà replicarci ancora che tempo 
e spazio essendo continui, le relazioni di tempo e spa¬ 
zio devono essere continue, e quindi non solo non im¬ 
plicano, ma nemmeno possono ammettere il numero 
che è discreto. La nostra risposta non avrebbe quindi 
alcun valore se non facessimo una necessaria distin¬ 
zione. Il termine continuo ha due sensi : in un senso 
non è punto il contrario di numero e nell’altro non è 
punto il contrario di discreto ; ma fu definito solo nel 
primo senso e poi gli furono dati anche gli attributi 
che aveva nel secondo ; di qui la contraddizione che 
ha fatto perdere di vista ai filosofi la vera differenza fra 
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il numero e le altre categorie. Quando si dice che il 
numero è discreto, e tempo e spazio sono continui, cer¬ 
tamente si dice una cosa vera, se si vuol affermare che 
tempo e spazio per sé non sono misurati, ma soltanto 
misurabili, mentre invece il numero è la misura stessa- 
L chino che, se^si fa astrazione da qualunque numero 
d *J2SÌt*-A- tempo c lo spazio restano ancora, mentre 
di numero non ce n’è più; ma è pur chiaro che j n 
questo senso non vi è fra discreto e continuo una vera 
contraddizione ma soltanto una differenza: tempo e 
spazio sono continui perchè possono essere o non es¬ 
sere numerati e discreti, mentre senza discrezione e par¬ 
tizione non v’è numero alcuno. Che se invece si vuol 
vedervi una contraddizione, se si interpretano in altro 
modo le premesse, allora una di queste premesse la 
neghiamo: infatti è vero senza dubbio che il numero 
non e quantità continua; ma è falso che sia quantità 
discreta; lungi dall’essere quantità discreta, il numero 
non è nemmeno una quantità; esso non è che la mi¬ 
surazione, o meglio la partizione (perchè misurazione 
supporrebbe parti eguali) della quantit à: quanmà^e 
QSQi cosa cui si possa applicare il numero (quindi ogni 
cosa pensabile); ed è poi quantità continua o discreta 
secondo il modo nel quale il numero le è applicato od 
applicabile. 

Infatti, cosa vogliono dire continuo e discreto ? In¬ 
terroghiamo 1 matematici. Essi non intendono che il 
continuo sia infinito; e se così fosse, basterebbe osser¬ 
vare che tempo e spazio sperimentati sono anch’ essi 
filiti sempre, e che d altra parte anche il numero puro, 
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astratto, possibile, è aneli’esso infinito. Non intendono 
neppure die il continuo sia l’indiviso; giacché allora 
tempo e spazio, quando sono divisi, cesserebbero d’es¬ 
sere continui, il che niuno ammetterebbe; e d’altra parte 
qualunque tutto che non fosse diviso, dovrebbe con¬ 
stare di parti continue, e non mai di discrete, ossia 
non esisterebbero altre quantità che continue, ed an- 
’ che questo sarebbe assurdo. S’accostano meglio alla 
definizione del nostro termine quando dicono che è 
^nnfinn o ciò che è divisibile indefinitamen te. Cosi il 
teinpo~può essere diviso"h7millenii, oppure in secoli, od 
anni, o giorni, od ore, o minuti primi, o minuti secondi ; 
ed anche il minuto secondo può dividersi in parti mi¬ 
nori per l’orecchio nostro che distingue ancora suoni 
successivi quando non siano più di trentasci o trenta- 
sette per secondo (altrimenti si fondono in un suono 
solo); ma gli strumenti dei fisici dividono ancora que¬ 
ste frazioni in vibrazioni, ossia in milionesimi, e per 
quanto siano piccole queste ultime frazioni, siccome du¬ 
rano ancora un certo tempo, sarebbero ancora divisibili 
per un orecchio (o intelletto) o per strumenti più fini dei 
nostri ; ma sempre avremmo frazioni di tempo, ossia 
divisibili ancora c così indefinitamente. Lo stesso ra¬ 
gionamento si fa per lo spazio e vedremo più sotto 
che si può fare anche per altre categorie. Ora noi la¬ 
sciamo assolutamente da parte la questione se una tale 
divisibilità sia indefinita o infinita, cioè se per la no¬ 
stra immaginazione o per l’intelletto il fine di questa 
divisione sia soltanto ignoto o impossibile ; e se dallo 
essere necessariamente infinita per 1 intelletto derivi 
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che sia infinita in realtà: sono questioni metafisiche 
le quali non si possono logicamente affrontare se non 
dopo le questioni psicologiche. Certo vi sono quantità 
divisibili indefinitamente; altre invece non lo sono, è 
perciò diconsi discrete; la divisione di uno squadrone 
di cavalleria, di un sacco di marenghi, di un mazzo di 
fiori, delle note dell’ottava e dei colori dell’arcobaleno, 
si arresta ad individui, cioè cose indivisibili, cioè ca¬ 
valieri, o marenghi, o fiori, o colori, o note, insomma 
a singole sensazioni, o singoli gruppi di sensazioni. 

H perchè poi certe quantità sono indefinitamente di¬ 
visibili ed altre no? perchè è diversa la natura delle 
parti in cui sono divise odivisibili: i.° nelle quantità 
continue le parti sono contigue , sicché seguendole col 
pensiero non troviamo mai un vuoto, una interruzione, 
o soluzione di continuità; nel tempo non c’è un mo¬ 
mento per quanto piccolo in cui non vi sia tempo, e 
che quindi ci permetta di distinguere due tempi; così 
per lo spazio e per altre categorie; non c’è un punto 
dove una parte cominci e l’altra finisca; sicché si pos¬ 
sono cominciare o finire quando si vuole, vale a dire 
che la unità di misura è arbitraria. Egli è perciò che 
tempo e spazio-sono da alcuni*(vedremo più tardi fin 
dove abbiano torto), comprese come due specie di una 
categoria di contiguità. All’incontro le quantità discrete 
sono composte di parti separate , distaccate, che si di¬ 
scernono naturalmente, perchè fra l’una e l’altra vi 
sono degli intervalli di tempo, o di luogo, o di diffe¬ 
renza e cosi via. 2. 0 nelle quantità continue queste parti 
arbitrane sono della stessa natura del tutto, e le fra- 
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zioni in cui si possono suddividere lo sono ancli’esse ; 
sicché qualunque di queste può servire a misurare il 
tutto; invece le parti separate delle quantità discrete 
non si possono suddividere in parti che siano della 
stessa natura del tutto; sessanta minuti secondi equi¬ 
valgono ad un minuto primo, ma sessanta frazioni 
Ji un soldato, di un fiore, di una moneta, non ci danno 
un soldato, un fiore, una moneta. 

Ora, a quale di queste due classi appartiene il nu¬ 
mero? a tutte , due ed a nessuna. Quante ragioni si son 
trovate per farne una quantità discreta , tante si può 
trovarne di equivalenti perchè sia quantità continua. Il 
numero è discreto perchè definitamente diviso in unità ; 
ma è continuo perchè ogni unità è ancora indefinita¬ 
mente divisibile , come un tempo od uno spazio qua¬ 
lunque, in frazioni minori di qualunque quantità possi¬ 
bile; anzi la divisibilità del tempo e dello spazio è 
indefinita appunto perchè è indefinito il numero. 

Il numero è discreto perchè ogni unità è separata 
dall’altra? no, anzi è continuo, perchè fra qualunque 
numero e il numero seguente (cioè il primo più una 
unità) non c’è un intervallo vuoto, bensì c’è un’infinità 
di frazioni possibili, come di estensioni minime in qua¬ 
lunque spazio e di durate minime in qualunque tempo. 
O vorreste dire che è discreto perchè le frazioni non 
sono della stessa natura delle unita ? è vero che c è 
una differenza aritmetica; eppure sono della stessa na¬ 
tura, altrimenti i numeri frazionari non sarebbero piu 
numeri, c fra uno e un decimo non vi sarebbe la stessa 
differenza che fra la decina e 1’ uno ; qualunque parte 
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di numero è numero, come qualunque parte di spazio 
è spazio. 

Queste ragioni per considerare il numero come con¬ 
tinuo non valgono più di quelle cui bisogna ricorrere 
per dimostrarlo discreto. Il numero non è quantità 
continua nè discreta : è, la partizione delle q uantità 
senza tener conto della natura delleparti od unità 
partizione discreta (la discrezione stessa) per parti se¬ 
parate, partizione continua per le contigue. 

Tutte le cose sono quantità in quanto sono numera¬ 
bili; e sono quantità continue o discrete, secondo il 
modo in cui sono numerabili; e sono numerabili in un 
modo o nell’altro, definita mente o indefinitamente, se¬ 
condo la natura delle loro parti (cbe si prendono per 
unità), cioè secondo che queste parti sono contigue o 
separate, e secondo che sono ancora divisibili o non 
lo sono. La quantità è il numerato; il continuo è una 
specie del numerato; continua è la quantità divisibile 
hi un numero indefinito di parti (che si prendono per 
unità) contigue e suddivisibili. Tempo e spazio per s è 
n oii suppongono il numero ; sono intervalli senza lT^ 
miti dentro nè fuori, senza principio, nè fine, nè parti; 
non hanno frazioni e non sono nemmeno unità intere 
e finite. Ma tempo e spazio come relazioni sono quan¬ 
tità , e sono quantità soltanto perchè suppongono più 
limiti o termini fra i quali intercedono, e quindi un 
numero qualunque; e sono quantità continue appunto 
peichè suppongono una specie di numero, cioè la nu¬ 
merazione indefinita. Dunque le relazioni di tempo e 
spazio suppongono il numero. 
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Come per l’estensione il numero è universale, cioè 
supposto da ogni relazione, così per la comprensione 
ò semplice, ossia non suppone alcun’altra relazione. 

I a relazione fondamentale suppone soltanto una pre¬ 
sentazione semplice ed un’altra presentazione semplice; 
relazione che l’uomo può colla riflessione separare 
dalle presentazioni fra cui intercede a rappresentai si 
astrattamente colla parola due o col segno 2: la re¬ 
lazione fra questa relazione e una presentazione sem¬ 
plice può essere distinta, considerata in astratto ed in 
generale e rappresentata col 3 ; e così di seguito si pos¬ 
sono sempre aggiungere nuove unità, costruendo tutti i 
numeri, senz’altro limite che quello imposto dalla de¬ 
bolezza della nostra memoria; limite che la mente 
umana può togliere per mezzo di nuove estrazioni, 
separando come unità le decine di unità, e così via. 
Ma tutte le complicazioni aritmetiche si riducono alle 
quattro operazioni fondamentali, e queste alla somma 
e sottrazione, poiché la moltiplicazione è una somma 
di tante pluralità eguali quante sono le unità contenute 
in un’ altra pluralità, e la divisione è una sottrazione 
corrispondente. Ora queste due operazioni vi sono già 
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nella relazione fondamentale; in essa le sensazioni 
sono unite e separate insieme, sommate e sottratte 
dal due. Non occorre avvertire, se chi legge è filosofo, 
che nei giudizi primitivi il numero non è ancora 
astratto come nei giudizi secondari dell’ aritmetica : 
esso non vi è ancora separato dalle sensazioni; soltanto 
1 uomo pensa il numero delle cose senza cose ; ma la me¬ 
noma relazione fra le sensazioni è un numero (non astratto) 
anche per la più umile formica. - Dunque il concetto 
di numero non suppone alcun’altri relazione. Quando 
alcuno volesse dire che il numero implica le altre re¬ 
lazioni, si potrebbe concederglielo in questi due sensi: 
[. II genere implica la specie; ogni relazione dev’es¬ 
sere o d’una specie o dell’altra o dell’altra; i termini 
della presentazione di relazione devono unirsi e di¬ 
stinguersi per qualche rispetto: ossia il numero deve 
applicarsi a qualche categoria. Ma resta sempre salvo 
che può applicarsi a qualunque categoria; che nessuna 
gli e necessaria; che due sensazioni, per esser due, pos¬ 
sono esser eguali ma successive, oppure contempo¬ 
ranee ma differenti, e così via. II. L’Immaginazione 
del numero astratto è impossibile; non si possono im¬ 
maginare che cose numerate; quindi per l’immagina¬ 
zione sono necessari tempo e spazio; i numeri si pre¬ 
sentano come segni sonori che si succedono nel tempo, 
o segni scritti che si succedono nello spazio; anche i 
numeri molto complicati, ai quali il selvaggio non può 
arrivare, si devono ricordare per mezzo rii simboli 
che occupano un certo tempo od un certo spazio.. Ma 
ciò che esige l’immaginazione non esige l’intelletto; 
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il numero dieci lo ricordo grazie alle lettere scritte o 
pronunciate cui è connesso, ma lo penso come diffe- 
ren te dalla parola o dal segno dieci non meno che 
dalle cose che vanno per diecine; il dieci è applica¬ 
bile tanto a dieci minuti, come a dieci noci o a dicci 
schiaffi, e mi è indifferente di attaccarlo nella memoria 
alla parola dieci od a qualunque altro nome zendo, copto 
0 basco. Insomma per l’immaginazione il numero è 
connesso ai termini numerati sotto qualche rispetto; 
m;1 il concetto astratto di numero non contiene la nota 
propria di alcun’ altra relazione. 


IV. 


Il numero dunque è supposto da tutte le relazioni e 
non ne suppone nessuna. Una conferma delle prove 
date finora l’abbiamo in questo che generalmente non 
si è tentato di ridurlo alle altre categorie, od il ten¬ 
tativo non è riuscito. Lo Spencer ha tentato di ridurre 
tutte le categorie, compreso il numero, alla relazione 
di qualità (somiglianza e differenza); ma il suo tenta¬ 
tivo non può riuscire che quando si dia alla parola 
qualità anche un secondo senso più largo di quello che 
suole ammettere; talvolta le parole diventano letti di 
ElSfu.ste pei concetti, ma talvolta diventano elastiche 
perchè^vi s i a dagino concetti che, sebbene siano pa- 
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renti, non hanno nè la stessa estensione nè la stessa 
comprensione. L’equivoco è questo : in un senso pos¬ 
siamo dire che due cose si somigliano o differiscono pel 
numero, pel grado, per la durata, per l’estensione, ecc.- 
quindi tutte queste categorie vogliono somiglianza e 
differenza; e poiché questi sono i due poli della 
' 'vvjl qualità , tutte le categorie dipendono da quella di qua¬ 
lità. Ma il linguaggio non ci permette forse anche di 
dire che due cose somigliano o differiscono di quan¬ 
tità c non di qualità? che un litro di latte ed uno 
di vino differiscono solo di qualità? che un litro di 
latte ed un cucchiaio di latte differiscono solo per 
quantità ? In questo caso è ben evidente che somi¬ 
glianza e differenza non sono le due forme della qua¬ 
lità, ma della relazione stessa in generale ed in astratto; 
non sono più somiglianza e differenza, ma unione 
e separazione, cioè unità e pluralità, ossia numero. 
Quando si dice che due gemelli si rassomigliano come 
due goccie d’acqua, si vuol dire appunto che non sono 
due rispetto alla qualità, ma rispetto allo spazio che 
occupano. 

Insomma somiglianza e differenza o sono qualitative 
ed allora non sono supposte da tutte le altre catego¬ 
rie, perchè due sensazioni possono essere due perchè 
successive senza differire di qualità; o sono supposte 
da tutte le categorie , ed allora somiglianza vuol dire 
unità per un certo rispetto e differenza pluralità per 
qualche rispetto, secondo qualche categoria. 

È pure erronea l’opinione di Kant che il numero 
sia il concetto della successiva addizione di un simile 
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ad un alno simile, che ricordi solo le somiglianze e 
sottintenda le differenze dei numerati. Se somiglianza 
c differenza sono prese nel senso più generale di unità 
per qualche rispetto e pluralità per qualche rispetto, è 
chiaro che le sottintende egualmente ambedue, e che 
in ogni totale vi è già compresa somma e sottrazione ; 
l’unità per ogni rispetto sarebbe identità e la pluralità 
per ogni rispetto vorrebbe che le cose numerate non 
somigliassero fra loro nemmeno nell’ essere pensate ; 
ma numerare senza pensare non si può; sicché non vi 
sarebbe numero di sorta. Se invece somiglianza e dif¬ 
ferenza si prendono nello stretto senso, allora, siccome 
tutte le cose hanno qualche qualità, bisogna concedere 
che tutte le cose numerate sono o somiglianti o diffe¬ 
renti: ma possono essere assolutamente somiglianti od 
assolutamente differenti; il numero ammette la mas¬ 
sima somiglianza come la massima differenza (purché 
si prendano in senso stretto); perche si possano riunire 
le cose numerate basta che in qualche modo siano 
tutte insieme, davanti alla coscienza, che siano termini 
di un medesimo giudizio primitivo o secondario ; e vi¬ 
ceversa perchè siano più , basta che non facciano una 
sola sensazione od immagine semplice, che non si fon¬ 
dano in un tutto. 

Questa semplicità ed universalità del numero, che 
aveva colpito con tanta ragione i pitagorici, è evidente 
anche dal confronto e dalla storia delle scienze. Mentre 
ne e presentazioni sperimentali che stiamo studiando 
non abbiamo davanti alla coscienza che relazioni sin- 
goe, particolari, le scienze studiano le relazioni gene- 
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rali tra i fenomeni : confrontano i fatti per conoscerne 
le leggi. 

Ora la scienza della relazione semplice deve essere 
la sola scienza pura; la scienza della relazione univer¬ 
sale dev’ esser sola applicabile a tutte le altre ; cosi è 
infatti dell’aritmetica, scienza del numero: essa si co¬ 
stituì veramente scienza per la prima, perchè non aveva 
bisogno di nessun’ altra. L’ aritmetica poi si applicò 
scientificamente alla scienza dello spazio, alla geome¬ 
tria ; anzi, se non fu applicata scientificamente che 
dopo Cartesio, è certo ancora che la geometria non 
poteva costituirsi senza un’aritmetica volgare; un punto 
non fa spazio ; ogni figura ha più parti ; non si misura 
lo spazio senza numero , mentre il numero si misura 
da per sè ; il triangolo ha tre lati, mentre il tre non 
ha lati. Aritmetica e geometria riunite possono poi ap¬ 
plicarsi alla meccanica, questa alle altre parti della 
fisica e cosi via. Ma nessuna si applica al numero. F. 
perchè ? perchè il numero è la relazione in astratto, ossia 
ciò che è proprio della relazione in generale ; invece, 
tempo, spazio, moto, ecc., sono le proprietà delle varie 
classi di relazioni; e ciò che è vero del genere è vero 
della specie, ma non viceversa. 
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Se il numero è la relazione in astratto, ossia ciò che 
è comune a tutte le relazioni in generale, sg ogni re¬ 
lazione è relazione di numero, quali sono poi le classi- «* 
pii', generali della relazione, le specie immediate ed ' 

irreduttibili della relazione? Sono le relazioni di qua- ’ r 
liti e intensità (o quantità). JwteVvV /^ w 

Intendiamoci bene : non dico che quantità e qualità 
siano le relazioni più generali, ma che le relazioni 
più generali sono quelle di quantità e qualità ; già ho 
detto che le categorie non sono le relazioni, ma i ri¬ 
spetti sotto cui le cose possono essere in relazione ; 
quindi annumero è la categoria più generale, perchè 
ogni relazione è relazione di numero ; e dopo questa 
le categorie più generali sono qualità e intensità, per¬ 
chè tutte le relazioni sono o di qualità o di intensità; 
le sensazioni sono più rispetto alla qualità o rispetto 
all’ intensità. 

Due sensazioni sono due rispetto alla qualità, sono se¬ 
parate di qualità, ossia sono diverse o differenti quando 
per esempio 1’ una è sensazione di colore e 1’ altra è 
sensazione di odore o di sapore o di dolore, ecc. (nel 
qual caso vi è differenza detta generica dallo Spencer), 
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oppure quando per esempio l’una è sensazione di 
color rosso e l’altra è sensazione di color verde o 
turchino od anche d’ un rosso più cupo o più chiaro 
(nel qual caso vi è differenza specifica). 

Due sensazioni differiscono d’intensità quando, anche 
avendo la stessa qualità, sono 1’una maggiore dell’al¬ 
tra e l’altra minore della prima ; cosi un calore di 
venti ed uno di dieci gradi, il rumore di una canno¬ 
nata e quello di una schioppettata, il colore del sole 
in cielo e quello del sole riflesso da un lago tran¬ 
quillo. 

Queste categorie non sono riduttibili l’una all’altra, 
almeno per la coscienza. La relazione fra due pesi, 
per esempio fra un ettogramma ed un chilogramma , 
non può assolutamente confondersi colla differenza tra 
un peso ed un sapore. Tutte due suppongono il nu¬ 
mero , ma nessuna delle due è riducibile al numero. 
Suppone il numero l’intensità; non occorre che io ri- 
copii la pagina famosa di Platone per dire che una 
cosa non è maggiore o minore per sè, ma rispettiva¬ 
mente ad un’altra; che una cosa può essere maggiore 
relativamente ad una seconda e minore relativamente 
ad una terza; insomma due cose non sono per sè che 
quello che sono, e non sono più o meno che relativa¬ 
mente l'ima all’altra, cioè a patto di essere due. Si¬ 
milmente non vi può essere somiglianza e differenza 
senza numero. 

E non per questo la qualità si può ridurre al numero, 
come alcuni tentano di fare ; essi dicono, per esempio, 
che la sensazione di rosso differisce dalla sensazione 
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Ji giallo pel numero delle vibrazioni eteree che feri¬ 
scono la retina ; ma io mi rifiuto assolutamente a com¬ 
prendere questo esempio ed i consimili, fuorché in 
questo senso, che vibrazioni tutte eguali producono sen¬ 
sazioni differenti secondo il numero in cui feriscono la 
retina; ma se sono tutte eguali hanno una quantità 
qualunque. Insomma i meno che si uniscono in di¬ 
verso modo a produrre diversi più, o sono differenti 
o sono eguali fra loro, quindi hanno qualche qualità ; 
senza qualità alcuna non possono essere pel mio pen¬ 
siero che parti del nulla, e per quanto si uniscano non 
produrranno mai qualche cosa. Quando l’Ardigò mi dice 
che « tutto è combinazione di una qualità sola di ele¬ 
menti primitivi, che i diversi emergono inesauribil¬ 
mente da un tesoro immenso di medesimi » , non 
discuto il suo principio (dirò suo sebbene non inven¬ 
tato da lui), perchè ora non faccio metafisica, ma con¬ 
stato che ad ogni modo è obbligato a parlare di di¬ 
versi e di medesimi che hanno una qualità sola. Mi 
rifiuto adunque a ridurre la qualità al numero, appunto 
come non consentivo collo Spencer a ridurre il numero 
a qualità. 

Nè si può ridurre al numero l’intensità : un etto- 
gramma pesa meno di un chilogramma, e suppone una 
differenza numerica dall’ uno al dieci ; ma questa diffe¬ 
renza numerica produce la differenza d’intensità solo 
quando dieci ettogrammi sono sollevati tutti insieme , 
mentre le dieci unità possono essere tanto successive 
come coesistenti ; quando due sensazioni sono due quanto 
all’intensità, vi è dunque qualche cosa di più che le 
sensazioni e il numero due. 


OU 
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Ripeto quindi che le relazioni di qualità e intensità 
contengono la relazione di numero , ma non si ridu¬ 
cono a quella; cioè che la relazione in generale sup¬ 
pone solo il numero, e le due classi più generali di 
relazione contengono numero -+- qualità, numero -j_ 
intensità; che le cose possono essere più rispetto al- 
l’intensità ed alla qualità. 


VI. 

Tuttavia queste non sono le sole relazioni di cui 
dobbiamo trattare, ed eccone la ragione. Niuno negherà 
che due sensazioni possono differire di intensità sol¬ 
tanto , per esempio un do di un dato strumento può 
non differire dallo stesso do dello stesso strumento che 
per essere più o meno forte, più o meno sentito, seb¬ 
bene ciò non accada che quando l’uno è oggetto di sen¬ 
sazione propriamente detta e l’altro di un’ immagine. É 
pur chiaro che possono differire anche soltanto di qua¬ 
lità , per esempio, il do ed il ini di uno strumento, 
quando sono egualmente forti, egualmente avvertiti 
dall’orecchio del musicista. È pur noto che possono dif¬ 
ferire di qualità ed insieme d’intensità, quando si può 
ùssare una unità di misura comune ad ambedue, o me¬ 
glio quando si misura 1’ una per mezzo dell’ altra, per 
esempio in quei barometri che indicano i diversi gradi 
del peso dell’ aria col variare dei colori. 
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!^ a è possibile la quarta ipotesi ? è egli possibile 
-he due sensazioni non differiscano nè di qualità nè di 
intensità ? Se ciò è, vi sono altre relazioni primitive. 
Ci resta dunque da esaminare la quarta ipotesi. 

Ma questa quarta ipotesi è la più lunga e la più dif¬ 
ficile da esaminare. Finché affermavamo delle categorie 
primitive, non vi poteva essere lunga dimostrazione, 
perchè tutta la dimostrazione consisteva in questo ar¬ 
gomento negativo: che per quanto riflettiamo, non sap¬ 
piamo dire a quali altre categorie si possano ridurre ; 
d più potevamo essere condotti in luogo dalla confu¬ 
tazione delle riduzioni che altri ne hanno tentate. Ma 
quando affermiamo che queste sono le soie categorie 
primitive, siamo in dovere di dare una lunga dimostra¬ 
zione positiva; di analizzare, non tutte le altre relazioni, 
che crediamo secondarie, ma almeno quelle che per la 
loro grande generalità sono state confuse colle vere ca¬ 
tegorie; di mostrare che non sono semplici ma compo¬ 
ste , e che , quando siano ridotte ai minimi termini, 
questi termini si trovano già nelle categorie che ab¬ 
biamo ammesse. Dobbiamo dimostrare che l’intuizione 
di queste relazioni è secondaria; e che quando sembra 
primitiva non è più intuizione, ma inferenza inconscia, 
intuizione apparente. Per maggior chiarezza diciamo 
fin d’ora che nei capitoli seguenti speriamo dimostrare 
che sono secondarie e riduttibili fprse la successione, c 
ceTto" la durata, lo spazio, la causalità, e la sostanzia¬ 
timi. 
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I. 
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Esaminiamo prima la relazione di tempo. Per questa 
lio bisogno di tutta la pazienza, anzi di tutta la sorve¬ 
glianza del lettore. Nella riduzione di tutte le cate¬ 
gorie s’ incontra specialmente questa difficoltà, che non 
possiamo fidarci della semplice osservazione dei fatti 
psicologici ; non basta consultare l’esperienza , perchè 
appunto non è più l’esperienza primitiva ; bisogna 
procedere sopratutto col ragionamento, confrontando la 
esperienza attuale coi nostri concetti delle categorie, 
per risalire all’ esperienza passata. Ma per le altre ca¬ 
tegorie gli studi sono ormai a tal punto, che si può 
cominciare ad ordinare ed a riassumere. Invece il 
concetto di tempo non fu ancora analizzato in modo 
soddisfacente : è ancora il più oscuro. 
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Siccome s’aggiunge poi che su questo concetto vor¬ 
rei esporre qualche opinione mia propria, cosi più che 
la brevità è mio dovere di cercare la chiarezza, nella 
quale mi sembra consistere l’onestà dello scrittore 
Purché giungiamo ad una verità, non ci parrà che qual¬ 
che lungaggine e qualche ripetizione siano un prezzo 
troppo caro. D’altronde molti fra gli argomenti ado¬ 
perati per questa categoria si intenderanno come va¬ 
lidi anche per le altre; onde conviene che, siano ben 
dichiarati la prima volta. 

IkaToii ;J», Il tempo fe oggetto di inferenza; questa inferenza è, 
relativamente alle altre, molto generale, molto sem- 
. plice e molto primitiva; ma è un’inferenza. Che il 

tempo non sia oggetto di cognizione immediata, anzi 
di cognizione primitiva, che non sia cosa evidente per 
se, e fino dal primo momento della nostra esperienza, 
non è certamente l’opinione del volgo, e non è nem¬ 
meno l’opinione di molti filosofi. Tuttavia alcuni pen¬ 
satori, e tra i più valenti e reputati, sono pur giunti 
cosi avanti colla riflessione da persuadersi che il tempo 
non può essere oggetto d’intuizione. Essi’ non sono 
riusciti a far accettare la loro opinione perchè, sebbene 
siano riusciti fino a comprendere che la cognizione del 
tempo non è primitiva, non hanno poi tentato, od 
hanno tentato senza frutto, di spiegare da qual’altra 
cognizione o meglio da qual confronto di altre cogni¬ 
zioni essa sia derivata. Questo secondo lavoro era in¬ 
dispensabile come riprova e conferma del primo. Ma 
era più difficile; infatti a vedere che la cog nizione del 
tempo non è intuizione e quindi dev’ essere inferenza, 
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s i può arrivare col ragionamento a priori sul concetto di 
tempo ; rna a scoprire donde si inferisca è necessaria 
l’osservazione dei fatti spirituali che implicatio il tempo. 
Inoltre è nell’ordine logico, che questa parte del pro¬ 
blema non si tentasse e non si tenti che dopo risolta 
1’ altra. 


II. 


Si <Xa twoM ìa. a p• 

Il tempo, non si può intuire immediatamente per 


più motivi. 

Il primo è che non si può intuire immediatamente 
il primo ele men to del tempo, cioè la distanza fra il 
presente ed un altro momento qualunque. 

La ragione di questo, è che non si può intuire im¬ 
mediatamente una cosa passata o futura. A provarlo io 
citerò l’Hamilton, non tanto per la sua competenza ed 
autorità, quanto perchè pone chiaramente la questione: 
« Ogni atto, e quindi ogni atto di cognizione, non esiste 
che come è al presente, e poiché non esiste che nel 
presente, non può conoscere che ciò che esiste al 
presente. Ma l’oggetto noto alla memoria è passato, 
ex bypothesi; siamo dunque ridotti al dilemma: o rifiu¬ 
tare di ammettere che un oggetto passato è noto alla 
memoria, o ammettere che è noto soltanto mediata- 
mente, e attraverso ad un oggetto presente. » Io credo 
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che questo buon ragionamento sia stato suggerito a [ 

I Hamilton dal celebre ragionamento col quale Be 
keley dimostrava che l’ occhio non può di per sé ^ 
dere la distanza, e che a quest’ora ha indotto w „ ' 
tutti, almeno la maggioranza dei filosofi ad ammettere 
che lo spazio non è nozione primitiva. Egli è impos 
sibile, ha detto, che l’occhio veda immediatamente la 
distanza, perchè della linea che si stende fra 1’ oggetto 
distante e lui, lo tocca soltanto l’ultimo punto;Tome 
può vedere direttamentei punti dove non è? E^uesta 
non è la sola ragione che appoggi il Berkeley: vi si 
aggiunge la facile considerazione che la distanza è di 
mezzo fra la cosa visibile e l’occhio, e che se l’occhio 
la vedesse, non vedrebbe l’oggetto che le sta dietro- 
nè si risponda che la distanza è una linea assoluta- 
mente trasparente; ciò vuol dire che è assolutamente 
incolora; e in che modo l’occhio può vedere ciò che 
non ha colore ? Ad ogni modo, sia poi buona o cattiva 
quest’ultima ragione, mi pare che la ragione fonda- 
mentale di Berkeley valga anche per il tempo. Il pro¬ 
blema è lo stesso. Mi spiegherò con un esempio; io 
posso avere di una medesima cosa, mettiamo di una 
stella, due presentazioni diverse; una è lM yamag ine che 
ho nell occhio, o meglio nello spirito, e l’altra è quella 
che vedo o credo di vedere in cielo; fra queste vi è 
una distanza nello spazio; cosi posso distinguere fra 
1 immagine della stella che ho in mente ora mentre 
scrivo, e la stella che ho veduto o credo di aver ve¬ 
duto ieri sera ; qui vi è una distanza nel tempo. Ora 
ciò che vale per una distanza, vale per 1’ altra ; della 
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linea, Hello intervallo di tempo non c’è nel pensiero 
•he l’ultimo punto, cioè l’i mmagin e della c osa pa ssata ; 
ma la cosa passat a non c’è, anzi non può esservi, ap¬ 
punto gerchè passa ta ; in che modo adunque si potrebbe 
ve'cfére immediatamente la distanza di un’ immagine vi¬ 
sibile da una cosa che per definizione è invisibile? Non 
crediamo che alcuno voglia fare questa obbiezione : 
che la conclusione del nostro ragionamento è falsa, 
perchè contraddice al fatto che noi abbiamo una me¬ 
moria ; ed è assurdo il pretendere che il passato non 
può essere nel pensiero, dal momento che l’esperienza 
ci attesta che possiamo pensare il passato. Noi po¬ 
tremmo dirgli a buon diritto che egli non intende la 
questione; noi non neghiamo la memoria: diciamo sol¬ 
tanto che è una inferenza ; non neghiamo che si pensi 
il passato : diciamo che si pensa per mezzo di un con¬ 
fronto di presenti. La distanza di tempo è fra la sen¬ 
sazione di ieri e l’immagine di quest’oggi; ma niuno 
sosterrà che questa distanza la vedo confrontando la 
sensazione coll’immagine: la sensazione non l’ho più; 
io credo alla sensazione in causa dell’immagine; io 
credo che questa immagine rappresenta una sensazione 
avuta. Ora è evidente che se lo credo ci dev’ essere 
un perchè; se questo perchè non mi viene dal con¬ 
fronto dell’ immagine colla sua sensazione passata, deve 
venirmi dal suo confronto con altre presentazioni che 
ho adesso. Io ho molte presentazioni, ma tutte simul¬ 
tanee; pure alcune le credo presenti ed altre passate, 
o, a meglio dire, le credo copie di altre passate; ma 
per distinguerle, poiché sono tutte presenti, bisogna 
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che vi sia un segno. Qual sia questo segno, cercheremo 
accuratamente più innanzi; intanto teniamo fermo che 
s e il pa ssato non si intuisce immediatamente, ma solo 
per mezzo di presenti, anche la distanza fra passato e 
presente non si può intuire immediatamente, ma solo 


per paezzo di una distanza fra presenti, cioè per mezzo 


di una differenza che non può essere di tempo. M a 
si osservi ancora questo: la distanza di tempo c’è an¬ 
che fra un presente ed un futuro ; ora c hi m ai po- 


f v. v,.,. trebbe pretendere che noi abbiamo già la sensazione 


futura ? e se non l’abbiamo, come si può veder imme¬ 
diatamente la sua distanza?'Quanto si è detto del pas¬ 
sato vale a fortiori del futuro. 

Insomma tutte le nostre presentazioni sono attuali ; 
quindi pretendere di vedere immediatamente la distanza 
di tempo tra una presentazione attuale ed una che non 
lo sia è come voler gettare un ponte senza vedere 
l’altra riva. E i filosofi che cercano il famoso ponte 
col quale lo spirito può giungere al concetto di ciò 
che è fuori di lui, farebbero bene a cercare due ponti : 
con qual mezzo lo spirito passa a ciò che è fuori di 
lui nello spazio, e con qual mezzo a ciò che è fuori 
di lui nel tempo. Anche il tempo, come lo spazio, è 
una proiezione, ed una proiezione non immediata; senza 
altri confronti noi vedremmo tutto presente, come il 
cieco-nato cui si fa l’operazione della cataratta vede il 
cielo ne’suoi occhi. 

Ma non basta: vedremo più innanzi analizzando il 
concetto di tempo, che esso è tutt’altro che semplice, e 
che la distanza fra il presente ed un altro momento è 
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soltanto uno degli elementi che lo compongono; ma 
intanto ognuno comprenderà di leggieri che come il 
concetto di spazio, che del resto è molto più com¬ 
plesso, non implica soltanto una distanza fra un qui ed 
un altrove, ma anche il dove di questi due limiti, e il 
quanto della distanza fra 1* uno e 1* altro, cosi il con¬ 
cetto di tempo non suppone soltanto la distanza fra il 
presente e un altro momento, ma anche il quando di 
questi due limiti, e il quanto dell’intervallo fra loro. 
Ora queste sono nuove relazioni che suppongono la pri¬ 
ma ; non si può indicare il quando di un fatto, senza 
indicare un altro fatto dello stesso tempo, ossia che 
non aveva con quello la distanza dal presente al pas¬ 
sato; bisogna indicare che accadeva al sorgere del sole, 
o sotto il consolato di Cesare, o quando Berta filava, 
o quando le bestie parlavano. Similmente non si può 
indicare il quanto di tempo fra due fatti, senza indi¬ 
care dei fatti accaduti nel frattempo, cioè dei fatti fu¬ 
turi o passati relativamente ad uno di essi, che non lo 
sono relativamente all* altro. Dunque anche altri ele¬ 
menti del tempo, quali siano per sè, suppongono il 
primo, che non è un’intuizione immediata, e quindi non 
possono essere intuiti immediatamente essi medesimi, 
forse analizzando il concetto di tempo troveremo clic.. 
fra i suoi elementi vi sono almeno due o tre inferenze; 
intanto mettiamo in socio che tutti suppongono la dir- 
ferenza fra presente e non-presente, la quale non può es¬ 
sere un’ intuizione primitiva ; essa non può venire che 
dopo P intuizione di qualche altra differenza fra i pre¬ 
senti. 
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Non posso dire se questo ragionamento sia tale da 
strappare un assenso pronto e completo; ma davvero 
non trovo obbiezioni, od almeno non ne trovo dì rw 

.. 1 ra glO> 

fievoli. 

Alcuno sarà forse tentato di osservare che è bensì im 
possibile c ompr endere la cognizione immediata del tempo 
ma che non ne deriva che sia impossibile ammetterla- 
che per essere inesplicabile non è impossibile; che a 
qualcosa d’inesplicabile bisogna pur fermarsi ; e che se 
ammetto come tali la relazione universale di numero 
e le sue categorie irreduttibili di qualità e d’intensità 
non v’c ragione, (fuorché l’economia raccomandata dal. 
l’Hamilton e dal Rosmini), perchè non ne ammetta di 
più. Ma basterebbe fargli osservare che a questa obbie¬ 
zione ho già risposto più addietro ; qui non si tratta 
d’inesplicabile, ma di contraddittorio : l’immagine sola è 
presente quindi non può giudicarsi passata; la sensa¬ 
zione di cui è immagine è bensì passata, ma non si 
può giudicare tale appunto perchè non è più presente 
allo spirito. 


III. 

li «e 

Oltre le prove ottenute dal ragionamento a priori, 
dall’ esame del concetto di tempo, ne abbiamo altre 
molte fornite dall’ esperienza. 
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La prima è che sappiamo per esperienza che nei rap¬ 
porti di tempo ha luogo, e di frequente l’errore, a ' •' ■> f ve 
Questo errore è meno frequente che nei giudizi sullo 
spazio inferiti dalla testimonianza dell’occhio, perchè lo 
spazio è un’ idea j* i 
pTTcata di quella di 
cora. 

Si erra anzitutto prendendo per presente ciò che è 
passato : questo accade nei sogni, nelle allucinazioni, e 
spesso anche in istato normale; gli esempi abbondano: 
per esempio a me è accaduto, ed a chiunque avrebbc 
potuto accadere innocentemente, di scrivere come mia 
pensata una bella frase, che con mio stupore trovai 
tal quale più tardi nel Guerrazzi; è chiaro che per 
ingannarmi sull’ autore io aveva dovuto prima ingan¬ 
narmi sul tempo, ed aveva preso per un pensiero 
nuovo ciò che era la reminiscenza di un pensiero pas¬ 
sato. Accade più di rado, ma accade pure, di prendere 
il presente per un passato : ne ho nella mia esperienza 
un esempio che cito solo perchè fa degno riscontro al 
precedente ; io sognava di litigare con un prete : per¬ 
duta la pazienza, finii per esclamare, « giù lo dice 
anche il Pignotti : 


ì più complessa, concreta e com- 

- -- . .. |p .. i 

tempo; ma pure è frequente an- 


« Ognuno che di nero va vestito , 

O ti tradisce, oppure ti ha tradito ! » 

Ora il povero Pignotti è assolutamente innocente dì 
un simile peccato di pensiero e di parole; ma per at¬ 
tribuirgli ciò che egli non aveva mai scritto, bisognava 


io 
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eh’ io mi ingannassi anche sul tempo e credessi vec¬ 
chio ciò che nasceva allora appunto nel mio cervello 
Poi si erra nella posizione delle cose passate, nella deter 
minazione del loro quando, mettendo insieme ad un altro 
fatto ciò che accadde prima o dopo di quello, e viceversa 
e di questo caso gli esempi sono innumerevoli : ciascuno 
può trovarne nella sua esperienza. Finalmente si erra con 
tinuamente e da tutti nella misura del tempo, nella de¬ 
terminazione del quanto ; lo stesso tempo è un minuto per 
chi lo dorme, un’ora per chi si diverte, più lungo pei 
chi s’ annoia, più lungo ancora per chi soffre. Una seni 
mana vista in distanza, diventa un punto se si trova in 
mezzo ad altre settimane di vita eguale, veduta di scor¬ 
cio come una galleria od un’ allea, e invece conserva 
per lungo tempo la stessa dimensione se fu piena di 
fatti importanti e interessanti che non si cancellarono 
dalla memoria, come una settimana di viaggio in paesi 
nuovi, una settimana decisiva di una campagna mili¬ 
tare, la settimana degli esami di laurea o quella del 
matrimonio. Del resto qui non occorrerebbero neppure 
esempi: tutti distinguono il tempo soggettivo, clic è 
diverso per tutti, dal tempo reale, che è come la mi¬ 
sura reale o meglio convenzionale di tutti questi tempi. 
Se dunque nei giudizi di tempo si erra, bisogna ammet¬ 
tere o che questi giudizi sono risultati di inferenze, sono 
prodotti da rapporti cosi frequenti che sono dimenti¬ 
cati, oppure bisogna ammettere che vi sono delle intui¬ 
zioni erronee ; ed allora buona notte filosofia. La ve¬ 
rità delle intuizioni non si può dimostrare, e se potessi 
non vorrei farlo qui : fa parte della questione metafisica 
sulla realtà ultima delle cose. 
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Ma poiché le verità mediate derivano dalle imme¬ 
diate e la verità dei raziocinii dipende da quella delle 
intuizioni , chi ammette delle intuizioni false, nega as¬ 
solutamente la filosofia, anzi ogni scienza. Io ammetto 
che si possa errare persino prendendo per un’ intui¬ 
zione ciò che è un ragionamento, come appunto fanno 
quelli che credono primitivo il tempo ; ma chi ammette 
delle intuizioni false, non ha più diritto di cercare 
nessuna verità : rifiuto di discutere con lui ; sarà un 
gran galantuomo, ma per la filosofia è un bandito. 

E ciò che si arguisce dall’errore di tempo atte¬ 
stato dall’ esperienza, si può egualmente arguire dal 
dubbio e dall’ ignoranza. Prendiamo un esempio: io 
sto scrivendo ; ad un tratto mi sembra e non mi 
sembra che mi abbiano chiamato ; se è vero , è una 
sensazione presente, altrimenti è l’immagine di una 
sensazione passata; quindi il mio dubbio cade su que¬ 
sto : se vi sia o non vi sia intervallo tra quella voce 
e ciò che sto facendo; dunque io posso mettere in 
forse od ignorare affatto un intervallo che c’è; ora se 
lo intervallo lo vedessi immediatamente, non dovrei 
vederlo sempre quando c’ è ? se lo vedo ora si ed ora 


no, non è evidente che lo vedo secondo che c’è o 
no un segno dell’ intervallo ? Procediamo collo stesso 
esempio: supponiamo ch’io riconosca subito quella voce 
per una sensazione ; allora posso ancora dubitare od 
ignorare di aver udito altre volte quella voce ; ma non 
e questa un’ altra prova che il passato non si intuisce ? 
se il passato si intuisse come il presente , non dovrei 
vederlo tutto? di ciò che è presente, s’intende pre- 




CAPITOLO III. 


I 4 S 


sente nella mia coscienza, di ciò che sento, nulla mi 
sfugge. 

Supponiamo, in terzo luogo, eh’ io mi ricordi benis¬ 
simo d’aver già udito quella voce, senza ricordarmi in 


quale circostanza ; eh’ io la proietti nel passato senza 
poter determinare il quando; ora domando io: si p U( s 
vedere immediatamente un passato senza vedere qual 
è ? Un passato indeterminato si può certamente pen¬ 
sare in astratto, si può certamente argomentare da qual¬ 
che segno, ma chi ha mai potuto vederlo ? Supponiamo 
finalmente che io riconosca veramente quella voce. 
ossia da chi o dove 1’ ho udita ; è la voce stridula di 
un intollerante con cui ho discusso di politica in fer¬ 
rovia : ebbene, io posso ancora non sapere quanto tempo 
e scorso, dacché 1’ ho udita ; allora ho un intervallo , 
ma indeterminato, un intervallo che non è un quanto, 
e che non si può intuire. E per conoscerlo, per misu¬ 
rarlo, per ritrovarne la quantità, bisogna eh’ io vada cer¬ 
cando nella mia memoria un altro fatto : bisogna che 
mi ricordi dove andavo quel giorno ; mi ricordo che 
andavo a San Remo, circa un anno fa ; dunque è un 
anno che ho udito quella voce. Sicché non riconosco 
la distanza che da un segno, da un indizio. 

Insomma se il tempo non risultasse da intuizioni se¬ 
condarie , da inferenze, sarebbe impossibile compren¬ 
dere non solo come io lo veda, ma ancora come io 
non lo veda sempre, e sicuro e giusto. 



Queste sono le due ragioni per credere che il tempo 
c inferito, che c una relazione mediata; e queste ragioni 
mi sembrano invincibili. Ma allora devo spiegarmi , 
•non 1’ opinione costantemente contraria di quasi tutta 
]’ umanità, che il consenso universale non è più una 
prova scientifica, ma la ripugnanza dei filosofi e soprat¬ 
tutto la mia a credere che il tempo non sia intuito. 

I motivi di questa ripugnanza sono due : Il primo si 
,ò che il tempo ci s embra di intuirlo ; ma qdesto mo¬ 
tivo non ha più efficacia per coloro che ammettono 
delle intuizioni apparenti; cioè delle intuizioni che sono 
tali al presente, ma che non lo erano in origine. Forse 
ne ho già detto abbastanza, ma forse non sarà inutile 
tornarci a spiegare con un esempio, sia pur quello ado¬ 
perato ultimamente, lo sento una voce che mi chiama ; 
questa voce mi richiama un’immagine eguale della stessa 
voce; quest’immagine, sebbene presente, a me sembra 
di porla immediatamente nel passato , o, in altri ter¬ 
mini che significano esattamente lo stesso , riconosco 
subito questa voce, mi ricordo d’averla già udita, c 
non ho bisogno di pensare prima ad un’altra relazione 
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Questo è vero; ma questo è vero per ora, il c h e non 
prova che lo sia sempre stato e che debba sempre es¬ 
serlo; se oggi conosco immediatamente una data rela 
zione , ciò non significa punto che 1’ abbia conosciuta 
immediatamente la prima volta; perchè lo provassi bi 
sognerebbe che mi ritrovassi esattamente nelle stesse 
circostanze della prima volta; quindi bisognerebbe che 
perdessi la memoria, che spogliassi la mia coscienza 
di quel poco che sa di contenere e di quel molto che 
contiene senza saperlo, e vi lasciassi soltanto le due 
voci: esperimento impossibile a fare; e se lo potessi 
fare non potrei osservarlo perchè mi resterebbe poco più 
d’intelligenza che ad un’ostrica. Quindi l’esperienza non 
contraddice il ragionamento quando questo mi dimo¬ 
stra che da un’altra relazione ho imparato ad inferirt 
quella di tempo, e che poi, colla ripetizione contìnua 
e sempre verificata, quest’inferenza è diventata anche 
essa una presentazione immediata; che le mie intui¬ 
zioni attuali sono l’interesse di un enorme capitale di 
osservazioni dimenticate. 

Vi è poi un altro motivo di cui suppongo che tutti 
gli ideologi abbiano vagamente sentito la forza come 
l’ho sentita io, ma che non hanno saputo interpretare. 
Analizzando una cosa ci pare che svanisca; trovando 
gli elementi di una cosa, ci pare che questa cosa non 
sia più: e ciò ha qualcosa di vero; è vero che l’ana¬ 
lisi in certo senso distrugge. Questo, il quale più di un 
giudizio esplicito è un vago sentimento, non si oppone 
alla risoluzione del tempo in elementi che non sono 
di tempo. Eppure, se riflettiamo, si comprende facil- 
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mente che l'analisi non distrugge nessuna cosa , bensì 
soltanto la nostra opinione della cosa; una volta tro¬ 
vati gli elementi del tempo, il tempo resta sempre: 
muta soltanto la sua definizione ; non possiamo dire che 
non è più, nia soltanto che non è più ciò che noi cre¬ 
devamo. E ciò non basta : ci pare che sia reale ed 
indestruttibile non un tempo qualunque , ma il tempo 
conforme a quello che noi pensiamo. Eppure, se ben 
riflettiamo, neppur questa è una buona ragione: so¬ 
stenendo che il tempo pensato da noi è mediato, che 
lojjensiamo dopo e per mezzo di altre cose, sosteniamo 
forse che non sia reale ? Allora non vi sarebbe più nulla 
di reale fuorché le sensazioni, sebbene per tanti filo¬ 
sofi sono soltanto traduzioni della realtà, e le relazioni 
primitive, le vere categorie, che per altri filosofi sono 
precisamente ciò che v’ha di meno reale, che pei kan¬ 
tiani sarebbero le forme impresse dal pensiero alla 
realtà. 

Ma non basta ancora ; non basta che il tempo esista, 
non basta che il tempo che esiste sia conforme a quello 
che pensiamo ; siccome noi pensiamo il tempo come 
qualche cosa di esistente per sè, di tale che la sua esi¬ 
stenza non debba dipendere da altri, cosi, se esjste un 
tempo conforme al nostro pensiero, esso deve essere 
immediato, non una relazione fra relazioni. Ma neppure 
questa obbiezione mi convince : dire che noi pensiamo 
il tempo come esistente di per sè, indipendente da 
altre relazioni, torna precisamente a dire che noi cre¬ 
diamo di vedere che esiste, senza aver bisogno di veder 
altro; ossia si torna ancora alla prima ragione : che noi 
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crediamo di intuirlo; e già abbiamo dimostrato che q ue 
sta nostra credenza può essere perfettamente erronea 
e quindi non prova niente. Il tempo che noi pensiamo 
può essere perfettamente reale, anche se veniamo t | 
scoprire che è composto di elementi che ignoravamo i 
e che per pensarlo come facciamo ora dobbiamo aver 
conosciuti e poi dimenticati questi elementi di cui si 
compone; che il nostro concetto era incompleto, ap-, 
punto perchè non sapevamo che era derivato. 


V. 
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Ma avevo già detto fin da principio che alla prova 
negativa deve aggiungersi la positiva, alla deduttiva la 
sperimentale; ossia non basta dimostrare a priori che i! 
tempo non si può percepire immediatamente: bisogna 
dimostrare in che modo si percepisce indirettamente. 
Per dimostrare che il tempo si riduce ad altre cate¬ 
gorie, bisogna mostrare che cosa v* è in lui di imme¬ 
diato e che cosa di mediato; quali sono i rapporti vera¬ 
mente primitivi ed irreduttibili che sono cosi connessi 
fra loro nell’esperienza che da uno si inferisca l’altro 
Insomma per dimostrare completamente che il tempo 
è veramente riduttibile bisogna ridurlo: questo sarà per 
la nostra questione ciò che Bacone chiamava cxptri- 
menlutn crucis. 
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Si deve dunque spiegare il tempo con altre relazioni; 
ma con quali? Il Galluppi ha tentato di ridurlo alla è ? 

causalità ; ed è abbastanza chiaro perchè il suo tenta¬ 
tivo non abbia ottenuto e non potesse ottenere 1’ as¬ 


senso dei filosofi : 1 ^ causalità stessa suppone il tempo , 
od almeno una delle note essenziali del tempo; essa 
contiene la successione, più qualche altra cosa che re¬ 
sta a definire; l’efiètto vieti sem pre dopo la causa, ma 
non ogni fatto che accade dopo un altro è effetto di 
quello; l’effetto è una specie del fatto seguente e la cau¬ 
salità è una specie della successione o la relazione fra 
la successione ed un’altra idea. D’altronde per la con¬ 
futazione del Galluppi possiamo rimetterci tranquilla¬ 
mente a quella che ne ha fatto il Mamiani. 

Altre sono le categorie alle quali il tempo può ri¬ 
dursi; data la verità di ciò che abbiamo detto finora, 
il tempo non si potrebbe spiegare che colle relazioni 
di numero, intensità e qualità; non voglio dire certa¬ 
mente che sia identico ad una di queste : voglio dire 
che a costrurre l’idea del tempo basta il confrontare le 
presentazioni semplici (sensazioni e immagini) secondo 
la relazione universale di numero e le due relazioni 
irreduttibili di qualità e d’intensità; che i rapporti per¬ 
cepiti con questi confronti sono in tal rapporto fra loro 
nella mia esperienza attuale, che dagli uni posso inferire 
qli altri, e che una classe speciale di queste inferenze 
costituisce il tempo. 

Il metodo che ho tenuto per verificare la nostra 
ipotesi è stato questo: sono partito dal concetto di 
tempo, ossia da ciò che esplicitamente e soprattutto 
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implicitamente s’intende significare da tutti e soprat¬ 
tutto dai non filosofi colla parola tempo; ho esaminato 
questo concetto, e non l’ho trovato semplice; allora 
Ito analizzate e separate una dall’ altra le note che lo 
compongono : di mano in mano che separavo una nota, 
la confrontavo colle relazioni primitive che ho ammesse, 
per vedere se fosse identica ad una di quelle o ad una 
specie d’una di quelle o ad una relazione fra quelle. 
Ma nella esposizione devo tenere il metodo inverso : 
spiego ad una ad una le note del tempo colle relazioni 
primitive ammesse : poi riunendo queste note com¬ 
pongo il concetto di tempo. Così, se tutte le note del 
tempo sembreranno spiegate, crederemo che quelle 
relazioni primitive confrontate fra loro forniscono gli 
elementi necessari e sufficienti del tempo e lo defini¬ 
remo per mezzo di quelle. 


VT 



Cos’ è il tempo ? Senza pretendere ancora di defi¬ 
nirlo, possiamo dire anzi tutto che il tempo è un rap¬ 
porto sotto il quale le presentazioni si distinguono in 
passate, presenti e future. 

Dunque ad acquistare l’idea del tempo sono necessarie 
anzi tutto delle sensazioni. Senza entrare nella que¬ 
stione dell’ origine prima delle idee e decidere se siano 
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.interiori o posteriori all’ esperienza, ognuno ammetterli 
di leggieri che di queste idee non si ha coscienza prima 
dell’ esperienza e quindi prima delle sensazioni ; se le 
idee sono leggi dell’ intelletto , si trovano bensì nel- 
l’intelletto prima dell esperienza, ma solo in potenza 
c non in atto , insonima noi non possiamo pensare il 
tempo, senza pensar prima sensazioni che durino e si 
succedano. Non occorre aggiungere che la sensazione 
è elemento necessario ma non sufficiente del tempo: 
la durata di una sensazione è qualche cosa di più di 
una sensazione. 

Poi il tempo suppone fra queste sensazioni la rela¬ 
zione di numero; ossia bisogna che si intuiscano come 
più ; una sensazione non può essere passata, presente o 
futura che relativamente ad altre. Inflitti, se facciamo 
astrazione dalla nostra esperienza attuale e supponiamo 
nella coscienza una sensazione sola, questa non po¬ 
trebbe mai darci idea di tempo; essa non sarebbe nè 
passata, ne presente, nè futura, perchè non verrebbe 
nè prima nè dopo nessun altra. Si potrebbe osservare 
che essa è posteriore al tempo in cui non 1’ avevamo 
ed è anteriore al tempo in cui non l’avremo più. Ma 
si consideri bene : una sensazione possiamo supporla 
soltanto istantanea, o temporanea o eterna. S e è istan- 
tanea, siccome 1 istante non ha tempo, essa non può 
darci idea di tempo. Anzi una tale sensazione non po¬ 
trebbe nemmeno esistere; che più impressioni istan¬ 
tanee, ma successive, producano una sensazione, questa 
v un altra questione ; ma le impressioni non sono fatti 
di coscienza: quando lo diventano, sono sensazioni: e 
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una sensazione non è istantanea ; una sensazione che 
non dura una frazione di tempo, per quanto piccola 
per quanto inimmaginabile, almeno matematicamente 
pensabile, non è essa stessa pensabile. Supponiamo ora 
r v die sia eterna ; allora non ha principio nè fine; quindi 

non vien prima nè dopo alcun tempo. Supponiamo final¬ 
mente che sia temporanea; questa sarebbe preceduta 
e seguita da un tempo vuoto ; ma, per ipotesi, la no¬ 
stra vita ha cominciato con lei ; ora noi non possiamo 
rappresentarci il tempo in cui non eravamo ; non pos¬ 
siamo ricordarci di ciò che non fu e quindi confron¬ 
tarlo con ciò che è ; la coscienza non era ancora e non 
ha potuto osservare il momento in cui ha cominciato. 
Cosi pure non possiamo sentir prima la fine di questa 
sensazione ; e quando finirà, per ipotesi, finirà con lei 
la coscienza, e quindi non si potrà avvertirne la fine. 
Insomma essa sarebbe prima di un tempo e dopo di un 
altro; ma sarebbe prima di niente e dopo di niente 
e quindi non potrebbe farci pensare a prima e dopo 
e tanto meno al tempo. Non si dica poi che in essa 
si distinguerebbero delle parti-passate, presenti e fu¬ 
ture, se è una sola, s intende che è, continua ed 
in tutto eguale a sè stessa: come e da che si distin¬ 
guerebbero queste parti? e se le distinguessimo, sa¬ 
rebbero più parti, e il numero ricomparirebbe. Dunque 
fin da principio il numero apparisce come necessario lì 
a formarci il concetto di tempo. È però facile vedere 
che se è necessario è anche molto insufficiente. Le 
sensazioni possono essere contemporanee o aver luogo 
in tempi diversi qualunque sia il loro numero e non 
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solo la posizione del loro tempo, ma neppure la lun¬ 
ghezza del loro tempo non dipendono dal numero. 
Nella coscienza non si possono supporre pii i sensazioni 
senza che differiscano fra loro per qualche rispetto : 
ma se potessimo pure supporle, non arriveremmo mai 
a comprendere come dovessero mettersi in un tempo 
piuttosto che nell’ altro senza differire fra loro. Il tempo 
suppone dunque altre relazioni oltre quella di numero. 


VII. 


l.a prima di queste relazioni è quella di successione: 
niuno negherà che sensazioni passate, presenti e future 
vuol dir anzi tutto sensazioni successive. Il tempo si 
suol anzi definire, specialmente dal Bain, dallo Spencer 
e dal Mill, la relazione di sequenza: noi vedremo più 
innanzi che questa definizione è molto incompleta : ma 
se non vale come definizione, è però una proposizione 
vera; è vero che ad ogni modo la sequenza o succes¬ 
sione è una nota essenziale del tempo. 

Ma questa prima nota è essa medesima molto com¬ 
plessa e dobbiamo analizzarla alla sua volta : questa 
analisi ci mostrerà che essa contiene almeno tre ele¬ 
menti. 

Anzi tutto , come già dicemmo , la successione non 
è soltanto un numero di presentazioni : è un numero 
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ordinato; anzi, mi correggo, è l’ordine in cui sono dis¬ 
poste le unità di questo numero : e propriamente e un 
ordine per cui certe presentazioni sono disposte aj 
una ad una, ossia formano una serie. Perciò si suol 
dire che il tempo passa, o che noi passiamo il tempo- 


sarebbe però piò esatto dire che le presentazioni pa<% 
sano, perchè il tempo è appunto questo loro passare 
Per spiegare la successione è dunque mestieri di spie¬ 
gare quest’ ordine. 




Poi questa serie del tempo non è tutta eguale : essa 
si divide in due parti ; anzi si divide in due serie che 
si toccano per un capo: l’una finisce col presente ed 
è il passato ; 1’ altra comincia col presente ed è I’ av¬ 
venire ; ad ogni momento del tempo una di queste 
presentazioni successive è presente e tutte le altre sono 
passate o future ; ad ogni momento una presente ya ad 
accrescere il numero delle passate, ed il futuro dimi¬ 
nuisce di una che diventa presente, per poi entrare 
aneli’ essa nel numero delle passate. 

Ora cjuffita divine, in.^cjjej^c, propria di, que-i 
sta successione che stiamo studiando, cioè della succes¬ 
sione di tempo, ma rron di ogni successione. Infatti, 
le presentazioni non sono passate o future perché suc¬ 
cessive : sono successive tanto le passate come le fu¬ 
ture. I successivi di tempo non sono mica di tre specie, 
passati, presenti e futuri, in.quanto sono successivi: 
in genere i successivi sono soltanto due, anteriore e 
posteriore l’uno all’altro, e in numero sono infinitivo, 
se si vuole, indefiniti. Dunque la divisione della nostra 
serie in due serie è qualche cosa di diverso dalla sue- 
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cessione e dall’ ordine presi in generale ; è propria solo 
leii a successione di tempo, e per spiegare il tempo 
bisogna trovare fuori della successione la differenza fra 
queste due metà della serie successiva. 

Nella prima serie ci restano dunque solo il presente 
c d il passato, dei quali è pure da cercare la differenza. 
Ma qui dobbiamo far attenzione a non confondere due 
sensi diversi di queste parole (e più sotto vedremo che 
hanno anche altri sensi) ; passato si dice di tutte le 
presentazioni della prima serie, meno 1’ ultima, la quale 
si dice presente ; la differenza che hanno questi due 
vocaboli è chiara abbastanza : infatti 1 ! ultima della 
prima serie è in realtà soltanto presente; per ipotesi 
possiamo bensì pensarla come passata, ed allora essa 
non è più 1’ ultima della prima serie, bensì la prima 
della seconda ; invece ciascuna delle altre, oltre ad es¬ 
sere stata presente rispetto alle precedenti, è anche 
passata rispetto alle seguenti ; differenza che si vuol 
tradurre dicendo che una è presente, mentre le altre 
lo furono. 

Questa differenza ci fa poi riconoscere che passato 
e presente hanno anche un senso primitivo , sebbene 
meno usato, secondo il quale sono equivalenti di an¬ 
teriore e posteriore, precedente e seguente; insomma 
due presentazioni successive, qualunque posto tengano 
nella serie , purché 1’ una venga prima e l’ altra dopo. 
In altri termini la prima serie è composta di un nu¬ 
mero di presentazioni di cui ciascuna, meno la prima 
di cui nessuno di noi si ricorda, è posteriore ad un’al¬ 
tra. e di cui ciascuna, meno l’ultima, è anteriore ad 
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un’ altra : quest’ ultima si chiama più propriamente pre 


sente per distinguerla da tutte le altre che chiamiarn 
passate. 

Dunque presente e passato, intesi in questo senso 
li abbiamo già definiti; ma per comprendi^ questa de* 
finizione ci resta a definire che cosa siano precedente c 
seguente. 

Concludendo, perchè la relazione di successione tem¬ 
poranea non fosse primitiva ed inesplicabile , noi do¬ 
vremmo poter spiegare : r.° quale sia la differenza pri¬ 
mitiva tra precedente e seguente ; 2. 0 quale sia 1’ ordine 
in cui si dispongono più presentazioni che hanno fu 
loro questa differenza primitiva ; 3. 0 quale sia la diffe¬ 
renza tra la prima e la seconda metà del numero di pre¬ 
sentazioni messe in questo ordine, tra la prima e la 
seconda serie. 


Vili. 


Esaminiamo il primo punto. La successione tra più 
è una serie in cui ogni termine è posteriore ad uno ed 
anteriore ad un altro; essa è quindi fondata sulla suc¬ 



cessione tra due, ossia sulla differenza fra 


posteriore. Questo è dunque il primo oggetto della no¬ 
stra ricerca. Prima di tutto mettiamo in sodo che que¬ 


sta non può essere una differenza di tempo : la diffe 
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renza primitiva tra due successivi, tra presente e non 
presente, appunto perchè è un elemento della succes¬ 
sione, la quale è uno degli elementi del tempo, non 
può essere una differenza di tempo, a meno che fac¬ 
ciamo un circolo vizioso o che prendiamo la parola 
tempo in sensi differenti. 

Ma con ciò sappiamo soltanto ciò che questa diffe¬ 
renza non è. Ora noi intendiamo i.° di mostrare col ra- 
oionamento, cioè coll’analisi di essa, che differenza deve 
essere: 2.° di mostrare colla testimonianza dell’espe¬ 
rienza che differenza è; 5. 0 rimuovere le molte dif¬ 
ficoltà che può sollevare la nostra spiegazione. 

Noi tutti poniamo la differenza tra precedente e se¬ 
guente anche fra due sensazioni; non è sensazione sol¬ 
tanto quella che ho oggi, ma anche quella che credo 
di aver avuto ieri. Ma delle sensazioni passate non ab¬ 
biamo che immagini : quindi la differenza fra sensa¬ 
zioni passate e sensazioni presenti non può conoscersi 
e non può esprimersi che indirettamente, per mezzo 
di una differenza primitiva di successione fra sensazione 
cd immagine. C he cosa vogliamo dire quando diciam o 
c he due sensazioni sono succ essiv e, l’una precedente e 

l’ altra seguente ? vogliamo dire che quando l’una è o 
era una sensazione, l’altra è o era soltanto un’ imma¬ 
gine, 0 presente o latente. Prendiamo un esempio-: 
vedo la prima volta l’arcobaleno ; questa è .una sensa¬ 
zione. Torno a vedere l’arcobaleno; mi ricordo d’a- . 
verlo già veduto ; se tento di tradurre in altre parole 
questa differenza tra ho ceduto e vedo, io debbo dire 
che ho dell’arcobaleno una sensazione ed un’immagine. 
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Prendiamo pure un esempio di sensazioni differenti : ho 
veduto prima la saetta, poi l’arcobaltho ; cosa vuol dire 
se non questo, che al momento in cui vedevo l’arco¬ 
baleno la saetta era passata, ossia della saetta avevo o 
potevo avere 1’ immagine , ma non la sensazione ? I n 
questo momento stesso in cui sto scrivendo mi ricordo 
di aver veduto la saetta e l’arcobaleno, ma non li vedo 
più; per me molti archibaleni sono passati, e sono pas¬ 
sate molte più saette, ma nessuna è presente; e come 
potrei esprimere questa differenza? solo dicendo che 
ne ho molte immagini, ma nessuna sensazione. 

Dunque la differenza primitiva fra precedente e se¬ 
guente è fra sensazione ed immagine. D altra parte 
è pur chiaro che questa differenza di tempo o meglio 
di successione non c’è fra qualunque sensazione c qua¬ 
lunque immagine ; noi crediamo infatti anche a sensa¬ 
zioni ed iimpagini che non sono successive fra loro, 
bensì contemporanee. Perchè la differenza fra due suc¬ 
cessivi fosse quella fra sensazione ed immagine in ge¬ 
nerale, bisognerebbe che ogni presente fosse sensazione 
e viceversa, e che ogni passato fosse immagine e vi¬ 
ceversa; ora evidentemente ciò non è, appunto perchè, 
oltre ad alcune sensazioni, sono presenti a me anche 
delle immagini, e queste sono immagini di molte più 
altre sensazioni che credo passate. Dunque la differenza 
che noi cerchiamo è solo fra certe sensazioni e certe 
immagini. 

Ma fra quali? la risposta non è difficile se ci do¬ 
mandiamo: quali sono le sensazioni ed immagini che 
possono non essere successive tra loro e quelle che 
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non possono non esserlo? È chiaro che una sensazione 
può essere simultanea ad un’immagine, quando questa 
•, l’immagine d’un'altra sensazione che è stata prima 
di quella; e che invece una sensazione e la sua im¬ 
magine non possono essere che successive; non pos¬ 
sono venire che una prima e l’altra dopo. Fra una 
sensazione e l’immagine d’un’altra, la successione è pu¬ 
ramente accidentale e secondaria; fra una sensazione 
e la sua immagine è costante , essenziale , necessaria. 
Tanto le sensazioni che ho come le immagini che ho 
sono presenti e quindi simultanee fra loro; ma le im¬ 
magini , per qualche motivo che cercheremo più in¬ 
nanzi, mi fanno credere a sensazioni che non ho: la 
differenza primitiva fra passato e presente è quella o 
una di quelle fra le immagini e le sensazioni di cui 
sono segno. Per tornare al primo esempio: vedo l’arco¬ 
baleno e mi ricordo della saetta; la differenza di tempo 
e forse fra la sensazione dell’ uno e l’immagine del¬ 
l’altra? no, poiché ambedue sono presenti; quella che 
e passata è la saetta; la differenza primitiva è fra la 
saetta e la sua immagine; differenza che poi trasporto 
fra le due sensazioni d’arcobaleno e di saetta. 


IX. 


La differenza primitiva fra precedente e seguente è 
dunque la differenza o una delle differenze fra una sen¬ 
sazione e la sua immagine. Ma ora domandiamo un 
po’ : fra una sensazione e la sua immagine, vi sono 
differenze ? Certo ve ne sono di psicologiche , per ta¬ 
cere delle fisiologiche, le quali non mi riguardano per 
ora. Queste differenze possiamo noi conoscerle ? Cer¬ 
tamente; poiché le affermiamo, crediamo di conoscerle. 
Ma di queste differenze qual’è l’intuita? intendiamoci 
bene: io domando, quale siasi presentata la prima 
volta immediatamente al confronto di quella sensazione 
colla sua immagine ? Sembrerà un paradosso, ma la lo¬ 
gica non permette che una sola risposta : nessuna di 
queste differenze è intuita. E la ragione è che questo 
confronto immediato è assolutamente impossibile; per 
ipotesi la sensazione è venuta prima, e l’immagine di 
quella sensazione, continuata o no, è venuta dopo ; 
quindi non possono essersi incontrate nella -coscienza. 
Vale a dire che fra la prima sensazione e la sua im¬ 
magine lo spirito non può aver distinto nessuna diffe¬ 
renza. Ma , si obbietterà, l’immagine è immagine di 
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una sensazione: esse sono due. Lo so bene che sono 
due; ma posso rispondere anzi tutto che lo sono per 
la mia riflessione; io so bene che la mia immagine 
delle Tuileries c molto differente, non solo dalle Tui- 
leries, che ora sono bruciate, ma anche dalla visione 
delle Tuileries che ho avuta anni sono; questa è una 
distinzione posteriore, che faccio riflettendo e pensando 
i miei pensieri separatamente dalle cose pensate; ciò 
è tanto vero, che di solito non la faccio : quando penso 
alle Tuileries non penso alla mia immagine delle Tui- 
leries; la mia immagine e le Tuileries sono la stessa 
cosa. Questa ragione forse non soddisferà; alcuno potrà 
dire che fra una sensazione e la sua immagine si può 
percepire" una differenza senza che questa sia riflessa; 
il cane che abbaia perchè il padrone è uscito, e il gatto 
che miagola perchè gli hanno portato via la scodella 
del latte, distinguono probabilmente, senza poi rappre¬ 
sentarsi a parte la loro distinzione , fra sensazioni ed 
immagini; le distinguono almeno in quanto si lamen¬ 
tano perchè quelle sensazioni non sono più che im¬ 
magini. Ma ripeto ch’io non nego che distinzioni così 
oscure fra singole sensazioni e le loro immagini cor¬ 
rispondenti abbiano luogo nella coscienza ; sono anzi 
fra gli elementi necessari del pensiero; dico che non 
potevano cominciare che colla seconda sensazione. La 
prima immagine non rappresentava la sua sensazione: 
era ancora lei. 

Dunque, poiché una sensazione non può incontrarsi 
e confrontarsi direttamente nemmeno colla propria im¬ 
magine, nemmeno la differenza fra una sensazione e la 
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sua immagine può essere primitiva ed immediata Non 
m può conoscere che dopo e per mezzo di un' a l tra> 
Ma per mezzo di quale? evidentemente solo per mezzo 
di una differenza fra sensazioni ed immagini che possano 
trovarsi insieme nella coscienza, quindi essere confron¬ 
tate fra di loro. Ma una sensazione non può incon 
trarsi con un’immagine che quando questa è l’imma¬ 
gine di un’ altra sensazione, quindi la differenza f ra 
una sensazione e la sua immagine deve derivare da o 
ridursi ad una differenza fra una sensazione e l’immagine 
d un’altra. 8 


X. 


Dunque ora noi dobbiamo cercare quali possono es¬ 
sere le differenze fra una sensazione e l’immagine di 
un’altra, e quale fra queste è la primitiva, quella che 

possiamo poi trasportare fra l’immagine e la sua sen¬ 
sazione. 

Vediamo prima che differenza vi è fra una sensa¬ 
zione ed un’immagine rispetto alle tre relazioni pri¬ 
mitive che abbiamo ammesse, cioè di numero, qualità 
ed intensità. 

Fra sensazioni ed immagini vi è differenza di nu¬ 
mero? Ma s’intenda bene la questione: non si vuol 
domandare qui se il numero delle sensazioni superi 


4 










DEL TEMPO 


167 


quello delle immagini o viceversa; allora la risposta 
sarebbe che: se consideriamo tutto il tempo della no¬ 
stra vita, le sensazioni sono indubbiamente in maggior 
numero delle immagini, perchè di moltissime sensa- 
2 Ìoni non serbiamo immagine, mentre non abbiamo im¬ 
magine (s’intende immagini singole, e del resto è molto 
dubbio se si possano ammetterne altre) che non abbia 
avuto la sua sensazione. Se invece consideriamo un mo¬ 
mento qualunque della nostra vita, le immagini presenti 
o latenti sono in numero immensamente maggiore, 
poiché rappresentano tutte le sensazioni passate in con¬ 
fronto delle poche presenti. Tuttavia la questione non 
è questa; è se una sensazione differisca di numero da 
un’immagine? allora è facile vedere che fra loro vi è 
quella somiglianza e differenza di numero che è asso¬ 
lutamente primitiva e perciò inesplicabile: esse diffe¬ 
riscono in quanto sono due, in quanto l’una non è 
l’altra, e si somigliano in quanto ciascuna è una. Ma 
questa differenza c’è anche fra due sensazioni e fra due 
immagini; le presentazioni semplici possono essere due 
senza per questo esser una immagine e 1’ altra sensa¬ 
zione ; ossia non è sotto questo rispetto che le sensa¬ 
zioni si distinguono dalle immagini. 

Fra sensazioni ed immagini vi è poi differenza di 
qualità ? Anche qui badiamo a por bene la questione ; 
io non mi domando se in generale le immagini sono 
della stessa qualità delle sensazioni; a questo mi ha 
già risposto l’esperienza che possiamo avere immagini, 
più o meno vive, di sensazioni d’ogni qualità. La que¬ 
stione è se una sensazione ed una immagine diffe— 
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riscano fra loro di qualità : allora per rispondere di¬ 
stinguiamo. Fra una sensazione e 1’ immagine sua dif¬ 
ferenza di qualità non vi può essere ; oltre al carattere 
essenziale di essere differenti nel tempo, hanno quello 
di essere eguali di qualità. E noi sappiamo già che 
le relazioni fra una sensazione e la sua immagine non 
sono immediate, bensì derivano dalle relazioni fra l a 
immagine di questa sensazione e un’ altra sensazione • 
queste ultime sono le relazioni che stiamo cercando. 
Ora fra una sensazione e l’immagine d’un’altra qua¬ 
lunque, la differenza di qualità può esservi e non es¬ 
servi indifferentemente ; io posso confrontare la sensa¬ 
zione del rosso coll’ immagine del rosso, ma posso a#che 
confrontarlo coll’ immagine del caldo , coll’ immagine 
del suono duna trombetta. Questa medesima differenza 
può esservi e non esservi fra due sensazioni o fra due 
immagini. Dunque dal fatto che due presentazioni sono 
uguali o differenti non deriva che l’una sia sensazione 
e 1 altra no; quindi sensazione e immagine, intesi nel 
loro senso universale e primitivo, non si distinguono 
per la qualità più che non si distinguano pel numero. 

Resterebbe dunque solo la differenza d’intensità, di 
torza; e questa è infatti una differenza essenziale. Niuno 
negherà che fra una sensazione e l'immagine di un’al¬ 
tra sensazione che sia perfettamente eguale alla prima 
m tutto, anche nell’iinpressione esterna che l’ha cagio¬ 
nata , nell’ attenzione con cui l’abbiamo osservata e in 
tutte quante le circostanze, vi è una differenza di in¬ 
tensità; che se non vi fosse questa, farebbero una pre¬ 
sentazione sola. 
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XI. 


Dunque la differenza che dobbiamo vedere per la 
prima fra una sensazione ed un’immagine, quella dif¬ 
ferenza fra due presentazioni che esprimiamo col chia¬ 
mare l’una sensazione e l’altra immagine, sarebbe una 
differenza d’intensità. Si noti bene fin d’ora, anche 
prima delle spiegazioni che dovremo dare più innanzi, 
che diciamo una differenza d’intensità e non la diffe¬ 
renza d’intensità. 

E prima di procedere col ragionamento vogliamo 
togliere una obbiezione che si puh fare al ragionamento 
dell’ultimo paragrafo. Ed è questa : tutti i psicologi am¬ 
mettono fra sensazione ed immagine un divario di 
forza ; ed oltre a questa ne ammettono altre , e spe¬ 
cialmente due: la prima è di tempo, perchè l’una è 
presente e l’altra è passata; l’altra è di verità perchè 
la sensazione è reale e non l’immagine. Dunque la 
differenza fra una sensazione e la sua immagine può 
derivare da una di queste. 

Ma per quanto riguarda il tempo non abbiamo altro 
a dire : che abbiamo già risposto : la differenza di 
tempo è fra una sensazione e la sua immagine , che 
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non s, può intuire; dunque deriva da una differì 
Ira una sensazione e l’immagine di un’altra ; ma Pe rH * 
queste si possano confrontare, bisogna che non L 
successive e quindi che differenza di tempo n «Ì 
s.a; dunque la differenza di tempo deve derivare d’a 
una differenza che non è di tempo. Una sensazione è 
a sua immagine differiscono di tempo; ma ques tl è 
differenza secondaria, perchè la differenza primitiva 
ed g»alu„,4 non ’ 

Più lungo discorso esige il problema della rea l ti 
elle immagini. L’immagine non è reale come la sen 
sezione: che vuol dir questo? vuol dir tante cose , 
condo il senso che diamo alla parola reale. 

/ n pnmo luo §°> ^ per reale intendiamo ciò che 
esiste, cioè il reale come contrapposto del possibile 
immagine e tanto reale quanto la sensazione, perchè 
esiste anche lei; e allora non è vero che fra ^sa 
^ione ed immagine vi sia questa differenza 
Oppure se per reale s’intende ciò che esiste come 
c ediamo che esista, cioè il reale come sinonimo 

' VCr ° C co,ltra PP°sto di falso ; allora sensazione ed ' 
immagine sono reali tutte due, purché io creda che 
una e una sensazione e l’altra un’immagine: sono 
false tutte due quando le prendo l’una per l’altra- 

sicché neppure ,n questo caso vi sarebbe fra loro que¬ 
sta differenza. 4 

Ma forse per realtà s’intende obbiettività: è reale 
quella presentazione che ha un oggetto. Ora intendia¬ 
moci: se per oggetto s’intende l’oggetto in si, dal 
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confronto della sensazione colla immagine non si può 
distinguere quale delle due abbia o non abbia oggetto, 
perchè P oggetto in sè vuol dire per definizione ciò 
che non è oggetto per noi, che può essere eguale al 
sentito ed all*immaginato ma non è il sentito e l’im¬ 
maginato; all’oggetto in sè può arrivare forse la me¬ 
tafisica per mezzo di ragionamenti astratti, ma nonio 
troviamo nella nostra coscienza dell’ immagine e della 
sensazione: per la coscienza del bambino, per l’espe¬ 
rienza del volgo, sensazione ed immagine possono dif¬ 
ferire soltanto in che l’una abbia e l’altra non abbia 
un oggetto per noi. Ora questo oggetto per noi è il 
complesso delle presentazioni che lo costituiscono, ed 
una presentazione è obbiettiva quando appartiene ad 
uno di questi complessi. Per esempio un’ arancia è un 
oggetto; questo oggetto per noi non è l’arancia in sè, 
la sostanza arancia, il noumeno arancia; è un com¬ 
plesso costantemente riunito (nulla impedisce che sia 
riunito intorno ad una sostanza) di certe qualità, come 
la forma sferica, un certo volume, poca resistenza, un 
colore, una fragranza ed un gusto particolare che non 
hanno nome ; e la presentazione del colore d’arancia 
è obbiettiva quando è accompagnata da e connessa 
colle presentazioni possibili delle altre qualità, cioè 
quando insieme al colore v’ è anche la resistenza al 
tatto, il sapore, 1’ odore. Ma se non aggiungessimo al¬ 
cun’altra determinazione, neppure in questo caso po¬ 
tremmo dire che soltanto la sensazione sia reale ; in¬ 
fatti se la sensazione di colore d’arancia è connessa 
colle sensazioni di odore e di sapore, anche l’immagine 
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Jel suo colore è connessa coq queije L 

deU odore ; tanto connessa, che le richiama- r C 
"essa, che per mezzo di un’immagine si m C ° n ' 
tanamente far tornare le altre, mentre -oli P V ° lon ' 
dell’odore di un buon cibo io’non posso 3 SenSarione 
■e sensazioni che avrei mangiai 

d,C 8,uJi '; 0 ^ sensazione s.ess '”dT 

?“ somiglianza coll'immagine: l-immagine d l U 
tanto connessa con quella d’tm nomo ch*l rh °“ 
quando sento una voce e non vedo nessuno „ 0 ’ t 

piu alla mia sensazione e la giudico illusoria o't 
pere],e questa differenza abbia un senso, no,,’b^oé 
J.se che è reale cte che per noi ha un 
co che per noi ha un oggetto sensibile; altera"' T 
quella presentazione che è segno di sensazioni p 0 J* 

d,e :: 

iMr, 

pub assolutamente Richiamare'te^ CdC “ non 

. . nuiiamare le sensazioni. Ed alinr^ 

stiamo bene attenti /J* • • ‘ ora 

nr • O . £1 dl non ca P lta re in un altro m ne - 

praio. Se diciamo che reale - ° DC 

Ita un oggetto sensibile, resta vero diT'le'”' 0 "' ' 

r redi * mi ™ ““ - — » 0 :.7rZ 

diamo un esempio: vedo proiettata sulla scena ^ 
mezzo d, specchi una figura umana o bestiale o diabolica 
siccome s, usava negli spettacoli dei fratelli Grégoire' 

Pre '' CnUt0> i0 Credo che *“11= scena'vi sia’ 

seni! i„co U ,“ “°” 0i mi lo « ‘e mie mani, 

incontrare reststenza traversano il vuoto, come 
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^ e ll e jì Enea quando volevano abbracciar Anchise nel 

^ ondo di li; io mi accorgo allora che la mia sensa- 

• non è unita alle altre sensazioni che insieme con 
zione nuu 

essa fanno un uomo, ossia che non ha un oggetto sen¬ 
tile, ossia che non è reale; eppure non era una vera 
sensazione? non dico una presentazione, ma proprio 
una sensazione? io dico di sì: dunque vi sono delle 
sensazioni non reali in questo senso; e allora la no¬ 
stra differenza non sta più. Ma si può anche risponder 
di no: si può dire che è una immagine, anzi l’imma¬ 
gine nel suo senso vero e primitivo, perchè è l’imma¬ 
gine di un uomo che non c’è; in questo caso è vero 
c | ie la differenza sta; ma allora non sono più la sen¬ 
sazione e l’immagine che confrontavamo noi , e siamo 
in diritto di ridomandare con altre parole: non c’è 
nessuna differenza quanto alla realtà fra 1’ immagine 
proiettata sulla scena dal Grégoire, e la immagine che 
io ne ho in mente in questo momento? Insomma sen¬ 
sazione e immagine hanno due sensi; la differenza di 
realtà come 1’ abbiamo definita è vera, se per immagine 
s’intende anche una specie delle sensazioni propria¬ 
mente dette, ossia se si intende una sensazione che è 
immagine di tutto un oggetto, una sensazione la quale 
ci fa supporre ed arguire delle altre sensazioni che in¬ 
vece non sono possibili; ma noi non cerchiamo la 
differenza fra queste due specie. Invece se si intende 
la immagine come contrapposta ad ogni specie di sen¬ 
sazione, sia obbiettiva, sia illusoria, se non si intende 
che sia immagine di un oggetto, una immagine di sen¬ 
sazione, allora questa differenza di realtà non vale piu 
e dobbiamo cercarne un’ altra. 
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La quale è facile a trovare; infatti si p U à „ ' " 
« da parecchi filosofi si suppone, che reale si, , 

.«z.o,,e perché h. un oggetto presente, meni* 
dell immagine e passato. Accettiamo pure 0 i ,U .' U ° 
terpretazione; ma allora la differenza di 
duce ad una differenza di tempo, della quale*,bbi, 
g.d d,mostrato che non è primitiva: è fra una 
none e la sua immagine, e non è quell, per c, 
«one qualunque si distingue da un'immagine 

Tuttavia vi sono altre supposizioni possibili. Inv .„, 
che al concetto d. oggettività o sostanzialità si puh • ; J 
correre a quello di causalità, in primo luogo ^ 

" 0I J ' re che ó dò che ha una causa? certami, 
non Significano la stessa cosa; d’altronde in 
c so sarebbe reale anche l'immagine; lasciando su” 
che la fisiologia assegna alle immagini delle cause 
se 1.1 coscienza stessa trova loro delle cause; og „„„ 0 
che sono prodotte dalie sensazioni passate e ridda 
mate dalle sensazioni presenti a cui somigliano p e 
qua che riguardo. Piò giusto è U dire che Tono re, 
quelle presentazioni che hanno una causa esterna Tor- ' 
n amo infatti all'esempio di prima: lo spettro che ve¬ 
devo sulla scena del Grigoire era l'immagine d'un 
mo, ma n se era una vera sensazione; l'immagine 

s e troTr ” 0 ParUr ; ,0Ì * « P ens 'ero di quello 
spettro, è I immagine d, un'immagine. Ora fra io spet- 

ro e la mia immagine dello spettro c'è appunto que- 

d» una a -' 1 VÌS,a de "° spetm > «* ^ceduta 

una riflessione d, raggi sulla retina del mio occhio 
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[ a mia immagine non è preceduta da nessuna 
* r essione esterna. Ma, senza impegnarmi punto sul 
'[ore del concetto di causa, io posso ancora domandare: 
le cos’ è poi quest’impressione esterna? è sempre 

,„i rrl sensazione; e quando non si può avere una 
un ani* 1 ... t • 

Sensazione precedente o dimostrare col ragionamento 

scientifico una sensazione possibile precedente non si 
trova più la causa della sensazione; il suono che odo è 
un vero suono perchè è veramente preceduto da una 
vibrazione dei corpi che mi circondano; ma questa vi¬ 
brazione la sento, è una sensazione che provo toccando 
od anche guardando il diapason, o la corda d’un vio¬ 
lino, od anche la mia sveglia quando suonano. È vero 
che la causa esterna della luce non posso sentirla ; 
ma quale ne è appunto la conseguenza? che quasi fino 
a „li ultimi tempi la causa esterna della luce non fu 
nemmeno sospettata ; e quindi per rispetto alla causa 
esterna la sensazione di luce non era più reale che 
l’immagine della luce. Ora i fisici la riconoscono 
nell’ondulazione dell’etere, cioè nel moto di una so¬ 
stanza quasi imponderabile ; ma questa causa non 
posso immaginarmela se non come una parte infini¬ 
tesimale di una sensazione tattile o muscolare che si 
voglia. Insomma se per causa di una sensazione si 
intende l’impressione esterna t che la precede costante- 
mente, si intende una sensazione reale o possibile che 
la precede costantemente. Quindi anche in questo caso 
la differenza fra sensazione e immagine si riduce ad 
una differenza di successione. Concludiamo che se 
dicendo che una presentazione semplice è reale si vuol 
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dire che ha un oggetto sensibile od una causa sens * 
bile, cioè che è preceduta od accompagnata da sensa' 
zioni e non da immagini, la differenza fra reale e noi 
reale suppone già, i.° la differenza fra precedenti e se 
guenti che abbiamo già dimostrato essere secondaria 
2.® la differenza fra le sensazioni e le immagini stesse- 
dunque non è una differenza primitiva. Insomma è vero 
che le sensazioni si succedono in un ordine, le imma 
gini in un altro ; ma non è per questo che le une sono 
sensazioni e le altre immagini. 

Ma v* è ancora un’ipotesi ed è forse la migliore. P er 
le presentazioni di cui trattiamo la parola immagine è 
adoperata metaforicamente. Come si dice di certe sen¬ 
sazioni (p. es. dello spettro del Grògoire) che rasso¬ 
migliano a quelle sensazioni che vengono accompa¬ 
gnate da altre, ma non lo sono, e perciò le chiamiamo 
immagini, cosi vi sono delle presentazioni che rasso¬ 
migliano a sensazioni, ma non lo sono, e quindi per 
estensione le chiamiamo immagini aneli’ esse. E allora 
dicendo che queste presentazioni rassomigliano a sen¬ 
sazioni ma non lo sono, non si può assolutamente dir 
altro che questo: che sono copie delle sensazioni, ossia 
che hanno perfettamente la stessa qualità, ma diffe¬ 
riscono per gli altri due rispetti che vi restano, cioè di 
tempo e d’intensità. 

Dunque la differenza di realtà fra sensazione ed im¬ 
magine non c’è, o si riduce a questo che le immagini 
non sono precedute, accompagnate e seguite dalle 
sensazioni che sogliono precedere, accompagnare e se¬ 
guire le sensazioni; e in questo caso si riduce ad una 
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differenza nell’ordine di successione delle sensazioni 
delle immagini. Ora questa è una differenza che sup- 
one già una differenza primitiva fra sensazione ed 
immagine ; quindi la sola differenza primitiva fra sen¬ 
sazione ed immagine sarebbe quella d’intensità. Poi 
questa differenza nell’ ordine di successione suppone 
.ri i la differenza fra due successivi ; dunque non è da 
essa che questa differenza deve derivare , ed abbiamo 
dimostrato che deve derivare da una differenza fra 
sensazione ed immagine ; dunque non può derivare che 
da una differenza d’intensità. 


XII. 


L’esperienza bene interrogata conferma il nostro ra¬ 
gionamento: essa ci attesta precisamente che la diffe¬ 
renza di intensità è una condizione, un elemento ue- 
ossario della differenza di tempo. Si può dimostrare 
applicando qui per la ricerca della condizione, gli stessi 
tre famosi metodi che Bacone ha insegnato per la ri¬ 
cerca della causa. Primo il metodo di concordanza : 
tutte le volte che noi poniamo una presentazione nel 
passato, essa si presenta come meno forte di una pre¬ 
sentazione attuale della stessa qualità : ciascuno può 
verificarlo colla sua esperienza : le eccezioni o sono 
apparenti o si spiegano coll’ intervento di altre condi- 


12 





i 7 H 


CAPITOLO III. 


zioni che modificano l’effetto della prima. Io ho l’im¬ 
magine di un peso di trenta chilogrammi, eppure l a 
pongo nel passato sebbene questo peso sia molto su¬ 
periore al peso di un chilogramma che sollevo que¬ 
st’oggi ; questa non è che una eccezione apparente • 
quest’immagine si è conservata in me appui^p perche 
era quella di un peso di trenta chilogrammi, ed oggi 
la sensazione di un chilogramma pesa più di un’ im¬ 
magine di trenta chilogrammi. Può darsi che un’im¬ 
magine sia forte quanto e più di una sensazione, e che 
pure io la ponga nel passato ; ma allora intervengono 
altre condizioni ; l’immagine dei trenta chilogrammi 
faccia pure equilibrio al chilogramma che porto; ma 
la pongo nel passato perchè connessa con altre imma¬ 
gini passate, cioè colle immagini di un quarto di vi¬ 
tello che avevo sulla spalla, di una montagna su cui 
salivo, di un vecchio caporale sardo in camicia rossa 
che mi conduceva, tutte immagini di diciotto anni or 
sono ; mentre la presentazione di un chilogramma • 
connessa con altre immagini presenti, cioè con un vo¬ 
lume di Aristotele che tengo fra le mani mentre 
sono seduto in una buona poltrona davanti alla mia 
lucerna. Ma possiamo applicare con più frutto il me¬ 
todo di differenza : quando il nostro spirito non vede 
una presentazione come più debole di altre, non la 
giudica passata, neanche se è passata davvero ; allora 
commettiamo l’errore di credere che un certo passato 
sia presente. Infatti ciò suol accadere per due motivi : 
o perchè non abbiamo o non avvertiamo le impres¬ 
sioni presenti, c quindi non c’ è confronto d’intensiti; 
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o perchè le altre sono molto forti cd hanno un’ inten¬ 
sità eguale alle presenti. Il primo caso si verifica nel 
sogno ; in esso non abbiamo sensazioni, ma solo im¬ 
magini; pure per lo spirito sono presenti perchè non 
sono confrontate colle presentazioni più intense che, se 
avessero luogo, ci sveglierebbero, ci farebbero davvero 
tornare in noi, cioè dal passato al presente ; nel sonno 
le immagini non sono più deboli di altre e perciò non 
sono passate ; ma nella veglia, appetto alle sensazioni 
vive e forti, diventano ombre , le vediamo passate e 
trapassate. Chi sogna ad occhi aperti come il proget¬ 
tista della favola, commette l’errore contrario ed anti¬ 
cipa l’avvenire. Il secondo caso si verifica nell'alluci¬ 
nazione e nella pazzia ; esse hanno luogo quando 
l’immagine si conserva così forte da esser ancora 
eguale alle sensazioni successive; allora si può talvolta 
conoscere che siamo in errore , che 1’ oggetto non è 
presente, ma si può conoscere solo da questo: che non 
è reale, cioè che quella presentazione è in contraddi¬ 
zione colle leggi di causalità, cioè coll’ordine che regna 
tra le sensazioni vere ed attuali ; l’assassino a cui 
comparisce il volto della vittima può capire che è una 
illusione perchè non è conforme all’esperienza comune 
che i morti ritornino; ma talvolta l’intensità è tale 
che il passato è per lui tanto presente come il vero 
presente, e allora ammette per forza quella contraddi¬ 
zione colle leggi di causalità che sono riconosciute da 
tutti, per cui diciamo ch’egli è pazzo o almeno deli¬ 
rante; è allora che Teodorico vede al posto del pesce 
presente la testa passata di Simmaco. Chi volesse 
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finalmente adoperare il metodo delle variazioni conco¬ 
mitanti non avrebbe che a consultare il linguaggio ; 
esso ci attesta che, ceteris paribus, una presentazione 
si fa tanto più lontana quanto è meno viva ; viceversa 
per dire che l’immagine! di un fatto è ancora molto 
viva, diciamo mi par ieri j chi ha perduto il senno fa 
soltanto un passo di più e dice è adesso ; lo fa sino ad 
un certo punto anche 1’ uomo sano che, rimembrando 
il passato e dimenticando pel momento il presente più 
vivo, porta il passato nel presente; donde quell’uso 
del presente che i grammatici chiamano storico. 


XIII. 


Non dissimuliamo nessuna difficoltà. Contro la tesi 
dell’ultimo paragrafo si presenta a me, e naturalmente 
si presenterà anche al mio lettore, una obbiezione d’una 
certa gravità. Se laj^fferenza di.successione dipendesse 
daila differenza d’intensità, anche l’ordine di succes¬ 
si one c orrisponderebbe all’ ordine d’intensità ; la suc¬ 
cessione delle presentazioni corrisponderebbe alla gra¬ 
dazione della loro intensità; per esempio le sensazioni 
di peso dovrebbero collocarsi in serie a questo modo: 
il peso maggiore sarebbe il presente ; il passato sa¬ 
rebbe una serie d’immagini di pesi decrescenti, sicché 
ic immagini sarebbero tanto più antiche quanto più 





DEL TEMPO. 


181 

sono leggieri i pesi che rappresentano ; ed il futuro 
sarebbe il pensiero di un crescere possibile ed indefi¬ 
nito del peso attuale. Ora ciò contraddice evidente¬ 
mente col nostro concetto di successione ; la penna che 
sollevo in questo momento è meno pesante del ba¬ 
stone che portavo questa mattina e del fucile che 
ho portato molti anni fa. Il tuono che rumoreggiava 
nei temporale di stamane non è forte come quello che 
ho udito nella mia fanciullezza, quando il fulmine cadde 
sopra un castagno vicino a casa nostra. Se dunque giu¬ 
dicassi dell’età delle sensazioni dalla loro intensità, gli 
errori di tempo sarebbero continui e fatali, c ad ogni 
modo i nostri giudizi sul quando sarebbero molto di¬ 
versi da quello che sono. Supponiamo che a questa 
obbiezione si voglia rispondere che non giudichiamo 
della successione delle presentazioni dalla intensità delle 
sensazioni, perchè la intensità delle sensazioni passate 
non si può più vedere, ma dalla intensità delle imma¬ 
gini che le rappresentano. Ebbene, si va incontro alla 
nuova obbiezione che l’ordine di successione non cor¬ 
risponde nemmeno alla gradazione d’intensità delle 
immagini; anzi tutto vi sono immagini d’intensità 
eguale, che pure troviamo nell’esperienza come succes¬ 
sive ; per esempio io ho udito molte volte il canto del 
gallo : queste cantate di gallo io le trovo nella mia 
memoria in numero indefinito, presso a poco di forza 
eguale, eppure una dopo l’altra ; se decidessi il quando 
di queste immagini secondo la loro forza, le crederei 
accadute tutte nello stesso tempo : farebbero un bel 
coro. In secondo luogo vi sono immagini d’intensità 
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diversa che metto in un ordine di tempo contrario al 
loro ordine d’intensità ; ho una immagine molto viva 
del povero cane, per nome Califfo, che mi ha dato 
tante prove d’abnegazione durante la mia fanciullezza- 
eppure la metto più lontana di tempo che quelle di 
un gran numero di cani dei quali non ho che un’ im¬ 
magine molto più debole. 

Ma a questa obbiezione è facile rispondere per chi 
abbia bene inteso la conclusione del penultimo para¬ 
grafo : la differenza di successione non è fondata sulla 
differenza d’intensità delle sensazioni, nè su quella delle 
immagini, ma su quella fra una sensazione ed un’ im¬ 
magine. 

Errerebbe dunque chi interpretasse le pagine che 
precedono in questo senso che la differenza tra pre¬ 
sente e passato, su cui è fondata la successione, derivi 
dalla differenza d’intensità; essa deriva invece da una 
differenza d’intensità. Vi sono molte e diverse diffe¬ 
renze d’intensità ; le nostre cognizioni sarebbero ben 
poche se le categorie , per quanto numerose, fossero 
anche cento, non dessero luogo a molte specie e com¬ 
binazioni. Ma delle relazioni d’intensità fra le presen¬ 
tazioni noi non vogliamo accennare che alle fondamen¬ 
tali , alle specie in cui si divide immediatamente il 
genere. 

Le presentazioni possono essere eguali o differenti 
di qualità. Fra le presentazioni semplici eguali di qua¬ 
lità vi possono essere tre differenze d’intensità: quella 
fra sensazione e immagine, quella fra immagini e quella 
fra sensazio ni ; comunemente, soprattutto nelle scienze 
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fisiche, si considera e si misura soltanto la terza: la 
sicologia sola si è occupata della seconda ; recente- 
niente lo Spencer ha richiamato l’attenzione sulla prima, 
senza però accorgersi che da questa deriva il primo 
elemento del concetto di tempo; egli subordina invece 
il tempo alla categoria di qualità. Secondo che le pre¬ 
sentazioni sono considerate rispetto 1’ una all’altra di 
queste differenze, il loro ordine muta ; dalla prima di 
queste tre deriva la differenza fra due successivi e quindi 
un ordine di successione. 

Ma ora vogliamo far osservare che queste tre dif¬ 
ferenze non sono tutte primarie ; la ^seconda non può 
esser intuita che dopo la prima, e la terza non può 
esserlo che per mezzo della seconda ; le presentazioni 
si dispongono da principio secondo la prima e solo 
dopo secondo le altre. Cominciamo colla differenza di 
intensità fra le immagini ; per ora s’intende sempre 
che si tratta di immagini eguali di qualità. Ebbene, 
questa differenza non si può presentare che dopo e 
mediante la differenza fra immagini e sensazioni ; anzi 
la differenza d’intensità fra due immagini non è che 
una differenza in più od in meno nella loro differenza 
da una sensazione ; ossia un’ immagine è più o meno 
intensa di un’ altra secondo che la sua differenza da 
una sensazione è maggiore o minore di quella dell’altra. 
A spiegare e dimostrare questa asserzione è necessario 
un esempio; e sia lo stesso esempio che adopera il 
Wundt nella sua analisi del concetto di tempo : i rin¬ 
tocchi di una pendola che si succedono dopo pause 
uniformi. 
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Supponiamo che suonino le dodici ; quando sono 
suonate, nella mia mente non vi sono più dodici sen¬ 
sazioni, ma dodici immagini; nella mia mente si tro¬ 
vano in un ordine simultaneo che mi rappresenta il 
loro ordine successivo ; come si dispongano in questo 
ordine, vedremo più innanzi quando tratteremo di que¬ 
sto secondo elemento della successione; ma intanto 
niuno negherà che non possano disporsi in questo or¬ 
dine se non ho veduto ad ogni colpo una differenza 
d’intensità fra la sensazione di quel colpo e la imma¬ 
gine del precedente ; altrimenti farebbero anche adesso 
un’ immagine sola continuata. 

Ora supponiamo eh’ io senta una seconda volta a 
suonare le dodici allo stesso orologio, ma che questa 
volta, mettendo o togliendo una sordina, aprendo o 
chiudendo una porta, avvicinando od allontanando l’o¬ 
rologio, i colpi abbiano una forza molto differente uno 
dall’ altro. È suonato il primo colpo , poi un secondo 
colpo, per ipotesi più forte del primo; quando è suo¬ 
nato il secondo, io ho nella mente due presentazioni ; 
fra queste due presentazioni vedo una differenza d’in¬ 
tensità ; anzi non sono due se non perchè hanno questa 
differenza : se non vi fosse nemmeno questa, sarebbero 
una sola. Ora per ipotesi queste due presentazioni sono 
due immagini ; ma la differenza d’intensità che vedo 
fra loro, è la differenza fra immagini ? no certo, per¬ 
chè l’immagine della seconda sensazione è ancora per 
me la seconda sensazione ; non le distinguo e non posso 
distinguerle una dall’altra; quindi la differenza fra le 
due immagini si confonde necessariamente colla diffe- 
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reiiz a fra l’immagine della prima sensazione e la se¬ 
conda sensazione ; fin qui la differenza secondaria d’in¬ 
tensità non si distingue dalla prima. Ma venga il terzo 
colpo, per ipotesi, più debole del secondo: al momento 
del terzo colpo vedrò una differenza d’ intensità col 
secondo ; ma questa differenza sarà minore di quella che 
mi presento ancora fra il primo ed il secondo ; onde il se¬ 
condo appare come più maggiore di forza del primo, che 
il terzo non sia maggiore di lui. Così le immagini sono 
più o meno forti 1’ una rispetto all’ altra secondo che 
è maggiore o minore la loro differenza dalle sensa¬ 
zioni. Continuino pure i rintocchi ; alla fine avremo un 
risultato diverso da quello del primo dei nostri esempi; 
avremo ancora dodici presentazioni ; ma queste presen¬ 
tazioni non saranno di un’ intensità proporzionale al 
numero d’ ordine che tengono nella serie. 

La prima volta, dopo suonate le dodici, avevo nella 
mente dodici immagini di suono ordinate che , salvo 
la differenza dall’ immagine alla sensazione fra due qua¬ 
lunque di esse, erano eguali ; ora ho dodici immagini 
ordinate che, anche togliendo quella differenza, non 
sono eguali, bensì relativamente più forti o più de¬ 
boli l’una dell’altra; e quindi, considerate rispetto a 
questa nuova differenza , possono essere messe in un 
nuovo ordine. Ma questo ordine non può stabilirsi che 
dopo il primo, perchè la differenza d’intensità delle 
immagini non può essere primitivamente che una dif¬ 
ferenza in più od in meno nelle loro differenze dalle 
sensazioni. 

Finalmente vediamo la differenza d’ intensità fra 
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le sensazioni: anche qui ben inteso che si tratta di sen¬ 
sazioni eguali di qualità. Questa differenza non si puó > 
od almeno non si poteva conoscere nei primordi della 
nostra esperienza, che dopo le altre due, e per mezzo 
delle altre due; anch’essa è una relazione intuita e non 
inferita, ma è una relazione secondaria, cioè che non 
si intuisce fra presentazioni fra le quali non interce¬ 
dano le altre due. Per dimostrarlo bisogna prima far 
osservare che sensazioni' eguali di qualità non possono 
essere simultanee, ma soltanto successive, e quindi non 
possono essere confrontate come sensazioni. 

A me sembra evidente che simultaneità non può es¬ 
servi senza differenza di qualità : presentazioni semplici 
ed eguali di qualità possono essere simultanee, purché 
siano immagini, od una sola di esse sia sensazione, ed 
allora la loro differenza d’intensità o l’immagine delle 
loro differenze numericamente ordinate me le fa con¬ 
siderare come immagini di sensazioni passate, meno 
una ; ma sensazioni perfettamente eguali di qualità non 
si possono avere simultaneamente. Io faccio appello 
all’ esperienza dei lettore : nella sua esperienza egli 
non troverà eccezioni, o saranno eccezioni apparenti. 
Intanto per 1’ olfatto, pel gusto e per 1’ udito, di queste 
eccezioni apparenti non se ne possono trovare ; non 
possiamo sentire due odori in una volta, se non sono 
differenti ; due sapori contemporanei che non differi¬ 
scono di qualità, fanno assolutamente un sapore solo; 
il ghiottone conterà in un manicaretto molti sapori che 
pel mio palato si fonderanno in uno solo; ma per lui 
saranno piò, sebbene contemporanei, perchè distinguerà 
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] e qualità diverse degli ingredienti. Due note del me- 
Jesimo strumento non possono presentarsi nel mede¬ 
simo tempo che come una nota sola ; 1’ orecchio fino 
ji un musicista distinguerà una nota cantata da un so¬ 
prano dalla stessa nota cantata da un altro soprano , 
sebbene siano perfettamente contemporanei ed intona¬ 
tissimi ; ma potrà farlo solo perchè resta ancora quella 
differenza di qualità che scienziati ed artisti chiamano 
timbro ; altrimenti è impossibile che non facciano una 
nota sola. Dove le eccezioni apparenti si presentano è 
nei sensi della vista e del tatto, perchè sono quelli che 
forniscono i materiali di un concetto tanto generale 
che fu lungo tempo creduto una vera categoria , cioè 
del concetto di spazio ; per questi sembra dunque che 
vi possano essere più sensazioni contemporanee che 
non differiscono di qualità, perchè differiscono ancora 
di luogo; così posso vedere nello stesso tempo due 
rossi d’uovo perfettamente eguali purché non siano nello 
stesso luogo, e posso aver insieme due sensazioni tat¬ 
tili uguali se tocco colle due mani lo stesso cuscino 
di piuma. 

A queste eccezioni, rispondiamo che sono apparenti ; 
lo sono, perchè la differenza di luogo è essa medesima 
riduttibile a quella di tempo ; questo non posso dimo¬ 
strarlo qui per non confondere insieme 1* analisi di 
due categorie : per ora lo postulo , e quindi non ha 
ancora valore dimostrativo per quelli che considerano 
lo spazio come una relazione irreduttibile ; ma anche 
a questi possiamo far osservare che le eccezioni sono 
apparenti, perchè quando si confrontano sensazioni di- 
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verse di luogo si percorre colla mente lo spazio in¬ 
termedio, si fa del moto e quindi ci vuol tempo ; per 
quanto breve sia questo tempo, quando da una sensa¬ 
zione si passa all’altra, la prima non è più che una 
immagine; quando confrontiamo due rossi d’uovo, mo¬ 
viamo ambedue gli occhi dall’uno all’ altro; quando colle 
mani tocchiamo lo stesso oggetto, il pensiero passa 
alternamente dall’ una all’ altra mano ; delle due sen¬ 
sazioni or 1’ una or 1’ altra è un’ immagine; la velocità 
del passaggio, e la sua frequente ripetizione e soprat¬ 
tutto il ripeterlo in senso inverso, fanno si che le due 
presentazioni non differiscono fra loro più di due sen¬ 
sazioni ; la nostra mente non può sempre avvertire la 
rapidità degli atti che compie essa stessa, e quindi può 
talvolta vederli tutti presenti, come il fanciullo stesso 
che sente di far roteare il tizzone pure vede la fiamma 
ferma in cerchio; questa rapidità può quindi farci illu¬ 
sione se non è corretta dall’osservazione psicologica; 
questa ci mostra che di due presentazioni semplici per¬ 
fettamente eguali di qualità, una almeno dev’essere una 
immagine. E quello che diciamo per le sensazioni si¬ 
multanee presenti vale per le simultanee passate; non 
vi è nè vi è stata sensazione contemporanea ad un’altra 
che non sia o sia stata differente di qualità. Quindi 
per la esperienza (ossia secondo quel numero di intui¬ 
zioni di relazioni fra presentazioni semplici che si tro¬ 
vano nella coscienza a un momento dato) la somiglianza 
di qualità fra due presentazioni semplici diventa segno 
che sono o furono successive, ossia che presentano od 
hanno presentato quella differenza d’intensità che c’ è 




DEL TEMPO. 


189 


fra una sensazione ed una immagine : la presentano, se 
sono un3 sensazione ed un’ immagine : 1* hanno presen¬ 
tata se sono due immagini. 

Se non possiamo avere sensazioni eguali simultanea¬ 
mente, come possiamo confrontare l’intensità delle sen¬ 
sazioni della stessa qualità? Rispondo che le confron¬ 
tiamo mediante un’operazione aritmetica; noi misuriamo 
l’intensità di una sensazione confrontandola colle im¬ 
magini delle sensazioni eguali passate; le immagini 
furono sensazioni, e la sensazione attuale sarà un’ im¬ 
magine; in altri termini, per non postulare il tempo, 
torneremo a dire che le immagini sono tutti meno che 
richiamano le intuizioni dei loro confronti coi più, e la 
sensazione è un tanto che per analogia ci presenta l’in¬ 
tuizione possibile del confronto con un meno ; quindi 
confrontiamo la sensazione presente colle immagini , 
aggiungendo la differenza che c’è fra sensazione e im¬ 
magine, e allora abbiamo la proporzione fra la sensa¬ 
zione presente e le sensazioni passate, o deducendo la 
stessa differenza, e allora abbiamo la proporzione fra 
le immagini presenti e l’immagine futura. Supponiamo 
di voler confrontare due pesi coi nostri muscoli e non 
con mezzi meccanici : per misurare la loro differenza 
più esattamente che si può, cioè fino ad un ventiset¬ 
tesimo per cento (che sarebbe la massima differenza 
percettibile ai nostri muscoli secondo le osservazioni 
del Weber), bisogna evidentemente che l’immagine sia 
più vicina che si può alla sensazione, ossia che sollevi 
l’uno e poi subito l’altro; cosi, mentre sollevo il se¬ 
condo e lo confronto coll’ immagine del primo , ag- 
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giungendo a questo la differenza fra un’ immagine ed 
una sensazione, ho probabilità di accostarmi alla mi¬ 
sura giusta; mentre se il primo l’ho sollevato un mese 
fa, so che ora la sua immagine pesa molto meno, ma 
siccome non ho alcun mezzo di apprezzare quanto peso 
abbia perduto, cosi non so quanto io debba aggiungere 
per valutare quell’immagine come una sensazione. 

Forse mi accosterò meglio alla misura dei due pesi 
se li sollevo simultaneamente, uno colla destra e l’altro 
colla sinistra; ma se in questo caso la misura è più 
esatta , non è perchè io confronti due sensazioni, ma 
perchè il tempo che la mente impiega a passare da una 
mano all’ altra è molto minore di quello che impiega 
la mano unica a deporre un peso e sollevarne un al¬ 
tro; quindi l’immagine è ancora più vicina alla sensa¬ 
zione ; e se 1’ attenzione ritorna rapidamente al primo 
e poi al secondo e cosi via con moto alterno, finiscono 
per essere così vicine che la differenza fra sensazione e 
immagine da aggiungere o togliere diventa minima, e 
finalmente non più apprezzabile; l’esperienza comune 
non ne tien conto e giudica le due presentazioni 
come simultanee. Del resto questo metodo non è 
sempre il più sicuro, perchè la sensazione è relativa; 
e se la mano destra è più forte, lo stesso peso sarebbe 
per lei più leggiero che per la sinistra. Ad ogni modo 
sta sempre che il confronto fra due sensazioni eguali 
si fa confrontando una sensazione con un’ immagine e 
tenendo conto del tempo, o meglio di un elemento 
del tempo, cioè sottraendo od aggiungendo la diffe¬ 
renza d’intensità fra sensazione ed immagine. 
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Concludendo, se alcuno obbiettasse che vi può essere 
differenza d’intensità ed ordine d’intensità senza dif¬ 
ferenza ed ordine di successione, potremmo rispondere 
c | ie vi sono tre rapporti fondamentali d’intensità, e 
che noi fondiamo la successione soltanto sul primo di 
questi, cioè sulla differenza che c’è fra una sensazione 
ed un’immagine eguale. Se poi si volesse insistere e si 
replicasse che vi può essere anche differenza d’inten¬ 
sità primaria senza che vi sia successione, perchè una 
sensazione ed un’ immagine possono essere anche si¬ 
multanei ; allora risponderemmo che ciò è vero, ma che 
non ne deriva nulla contro la nostra definizione della 
successione: noi non abbiamo detto che la successione 
fra due presentazioni sia una differenza di intensità fra 
sensazione ed immagine, ma che ne deriva e che non 
si può conoscere senza di quella; che la differenza di 
intensità di primo grado è condizione del pensiero della 
successione. 


XIV. 


Alla fine del paragrafo undecimo il ragionamento ci 
aveva condotti a queste conclusioni: che la differenza 
fra due successivi si riduce alla differenza fra una sensa¬ 
zione e la sua immagine, che questa deve derivare dalla 
differenza fra una sensazione e l’immagine di un’altra, e 
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poi che deve derivare da una differenza d’intensità. Nei 
due paragrafi seguenti abbiamo voluto dimostrare che 
la esperienza non contraddiceva , anzi confermava le 
nostre conclusioni. Ora riprendiamo il filo del ragio¬ 
namento interrotto. 

La differenza di intensità fra presentazioni di qualità 
diversa non può manifestarsi immediatamente, ma solo 
dopo e mediante la differenza fra presentazioni di qua¬ 
lità eguale; è cosa evidente a priori: un caldo può es¬ 
ser più forte di un altro caldo , un dolce più intenso 
di un altro dolce ; ma, se non vi sono termini di con¬ 
fronto, un caldo non può essere più forte di un dolce; 
più forte vorrebbe dire che è più caldo di lui, il che 
non può essere perchè il dolce non è caldo nè punto 
nè poco; oppure vuol dire che è più dolce di lui, ed 
ancor questo è senza senso , perchè il caldo non è nè 
dolce nè amaro. Chi credesse di appellarsi alla espe¬ 
rienza per contraddire alla logica ed asserire che tut¬ 
tavia egli vede direttamente una differenza di forza tra 
due sensazioni di qualità diversa, non proverebbe nulla: 
egli non può provare ciò che è contraddittorio ; egli 
proverebbe soltanto che ha dimenticato il termine di 
confronto con cui misurava nei primi giorni della sua 
esperienza l’intensità di due cose che assolutamente 
non si possono misurare una per mezzo dell’altra. Del 
resto lo dimenticano tutti : l’analisi psicologica ha ap¬ 
punto per suo scopo principale di trovare questi ter¬ 
mini di confronto che tutti adoperano senza saperlo. 
Impareremo più tardi , interrogando 1’ esperienza, in 
die modo la differenza d’intensità fra presentazioni di 
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qualità eguale diventa termine di confronto per quella 
f r3 presentazioni di qualità diversa; ora ci basta di con¬ 
statare col ragionamento che questa non si può cono¬ 
scere che dopo quella; che dunque la differenza fra due 
successivi, prima d’essere veduta fra due presentazioni 
.diverse dev’esser veduta fra due eguali; e quindi, per 
chi si ricorda della conclusione dei paragrafi antece¬ 
denti, che deve derivare dalla differenza d’intensità fra 
una sensazione e 1 immagine di un’ altra sensazione 
eguale alla prima. 


XV. 


Dunque ora siamo a questo punto : che la primitiva 
differenza fra presente e non-presente si riduce a quella 
fra una sensazione e la sua immagine; e che questa 
deve derivare dalla differenza d’intensità fra sensazioni 
e immagini di sensazioni eguali. Ma come può deri¬ 
varne? Qui si presenta questa nuova difficoltà: un rap¬ 
porto non può derivare da un rapporto solo, bensì da 
due soltanto; dunque di queste differenze d’intensità ce 
ne vogliono due, e per essere due devono differire fra 
loro sotto qualche rispetto. Ora non possono differire 
di tempo, non possono essere successive, perchè se non 
sono ambedue presenti insieme non si possono con¬ 
frontare e quindi non ne deriva nulla; e non possono 
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differire di qualità, perchè abbiamo dimostrato che de¬ 
vono essere vedute prima fra presentazioni della stessa 
qualità; dunque resta solo che possano differire d’in¬ 
tensità, ossia che l’una sia l’intuizione di una differenza, 
e l’altra l’immagine di una intuizione della stessa dif¬ 
ferenza. In ogni modo il passato non può essere pen¬ 
sato che per mezzo di una differenza fra i presenti. 

La medesima cosa si può dimostrare affrontando il 
problema sotto un altro aspetto. Dai due rapporti di 
intensità dovrebbe derivare, secondo la nostra ipotesi, il 
rapporto fra una sensazione e la sua immagine. Ma per 
pensare un rapporto qualunque, sia derivato o no, sono 
necessari due termini ; quindi abbiamo dimostrato che 
di questi due termini non è immediatamente presente 
alla coscienza che l’immagine ; dunque per trovare 
questo rapporto bisogna cercare anzi tutto come si 
acquisti il pensiero del secondo termine, cioè della 
sua sensazione passata. Ora come conosciamo la sen¬ 
sazione' passata? Ad alcuno la risposta potrebbe parere 
molto ovvia : la conosciamo perchè ce ne ricordiamo. 
Ma sarebbe una risposta da fanciullo. Ricordanza, re¬ 
miniscenza, memoria, non sono altro che sinonimi per 
esprimere le specie dei fatti stessi di cui cerchiamo la 
spiegazione. Io ridomanderò : che cosa significa ri¬ 
cordarsi della sensazione passata? 

Vediamo: che nozione ho io delle sensazioni passate? 
che cosa sono? Sono presentazioni che da una parte 
rassomigliano alle mie immagini e sensazioni e dal¬ 
l’altra ne differiscono. Da una parte rassomigliano alle 
mie immagini perchè sono perfettamente eguali ad esse 



DEL TEMPO. 


'95 


tanto che le credo le loro sensazioni, e le considero 
come gli originali di cui le mie immagini sono copie 
e ripetizioni; e rassomigliano alle mie sensazioni per¬ 
ché le penso relativamente forti e vive come le sen¬ 
sazioni che ho; hanno la qualità delle mie immagini 
e ]a quantità delle mie sensazioni; il lampo che ho 
visto ieri era eguale all’ immagine che ne ho adesso, 
tua forte come la luce del sole di cui ho la sensazione 
adesso. D’ altra parte differiscono dalle mie immagini 
appunto perchè le pensiamo come sensazioni; e diffe¬ 
riscono dalle sensazioni attuali in quanto le giudico 
reali senza averle, ossia non sono veramente sentite, 
ma credute; nella nostra coscienza attuale noi pensiamo 
alle sensazioni delle immagini che abbiamo, ma la prima 
volta che abbiamo avuto un’ immagine non potevamo 
pensare alla sua sensazione. Sono dunque presentazioni 
di cui la qualità è veduta e la quantità è creduta; ossia 
ricordare la sensazione è credere alla immagine stessa, 
ma più forte. 

Ora perchè posso io credere airimmagine più forte? 
l.a risposta che mi si presenta naturalmente è questa : 
perchè mi ricordo che fu più forte. Ma ciò ch’io cerco 
è appunto l’interpretazione di questa risposta che mi 
la la coscienza ; io mi domando se questa risposta è 
immediata come pare. Anzi tutto, posso io ricordarmi 
la mia immagine più forte di sè stessa? ciò sarebbe 
contraddittorio; io posso ricordarmi soltanto che la mia 
immagine fu una sensazione in confronto d’un’ altra 
immagine; ossia ricordarmi la sensazione è ricordarmi 
un rapporto d’intensità di quest’immagine con un’altra 
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immagine contrario a quello che essa ha con una delle 
mie sensazioni. Ma si può obbiettare : voi postulate sem¬ 
pre la memoria e quindi la successione, perchè spie¬ 
gate la ricordanza della sensazione colla ricordanza di 
in rapporto d’intensità. Rispondo che la ricordanza di 
un rapporto d’intensità è anch’essa una immagine { seb¬ 
bene di natura diversa. Già abbiamo detto che secondo- 
l’esperienza non ci ricordiamo soltanto delle sensazioni, 
ma anche delle intuizioni delle loro relazioni ; e ciò vuol 
dire che nella nostra esperienza attuale non abbiamo 
soltanto delle immagini di sensazioni, ma anche delle 
immagini di intuizioni; come ho dei doppi, sensazione- 
immagine per ogni presentazione semplice, così ne ho 
per ogni presentazione di relazione, sia qualitativa, sia 
intensiva. 

1/ immagine semplice mi conserva la qualità della 
sensazione; ma la sua quantità che non è più non può 
essermi conservata che dall’immagine di una differenza 
d’intensità fra quest’ immagine ed un’ altra. La^ ric.Qi.- 
danza della sensazione è dunque la ricordanza di una 
maggiore intensità deH’immagine, e questa seconda ri¬ 
cordanza è'fimmagine di una differenza d’intensità fra 
questa immagine ed un’altra. Egli è solo col tempo e 
coll’esperienza che un’ immagine diventa segno di una 
sensazione senza esser confrontata con un’ altra im¬ 
magine. 




XVI. 


Così abbiamo trovato quali sono i due rapporti dai 
.quali deve derivare il rapporto che cerchiamo. Uno e 
il rapporto fra. una sensazione presente ed una imma¬ 
gine eguale presente ; 1’ altro è il rapporto fra la sen¬ 
sazione passata di quest’ immagine ed un’ altra imma¬ 
gine eguale e passata aneli’ essa. Ma questo secondo 
rapporto non è intuito, bensì ricordato, ossia è l’im¬ 
magine di un rapporto ; inoltre la sensazione pas¬ 
sata, appunto perchè passata, non l’abbiamo più che 
nella sua immagine; dunque il secondo rapporto si ri¬ 
duce all’immagine presente di un rapporto fra un’im¬ 
magine presente ed un’altra immagine presente. 

Ora potremo finalmente comprendere in che modo 
dai due primi derivi un terzo rapporto , quello fra la 
sensazione e la sua immagine, o meglio fra l’imma¬ 
gine e la sua sensazione. Rispetto alla qualità, l’imma¬ 
gine e la sua sensazione sono una sola e medesima 
presentazione. Ma questa unica presentazione ha due 
rapporti d’intensità che sono contrari fra loro : secondo 
un rapporto intuito essa è un’ immagine in confronto 
delle sensazioni nel loro senso proprio e primitivo , 
■cioè delle sensazioni presenti; secondo un rapporto ri¬ 
cordato (ossia secondo l’immagine di un rapporto) essa 
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è invece una sensazione in confronto di altre imma¬ 
gini; così una medesima presentazione è un’immagine 
veduta ed una sensazione creduta; è una sola per lm 
aspetto, ma sotto un altro aspetto presenta in sè stessa 
una differenza pel quale si raddoppia; la contraddizione 
fra il modo in cui lo spirito la vede e quello in cui 
la crede, la costringe a proiettare in qualche modo l’ unn 
fuori dell’altra. 

f Per concludere il nostro ragionamento, la differenza 
primitiva tra presente e non-presente è quella fra la 
immagine che abbiamo e la sua sensazione a cui cre¬ 
diamo; e questa si riduce all a .differenza fra ftjj. 
verse intensi tà di una medesima presentazione, cioè la 
intensità di un’ immagine secondo un rapporto intuito- 
e quella di una sensazione secondo un rapporto im¬ 
maginato. 

Prima di procedere vorremmo pregare il lettore dr 
interpretare esattamente questa conclusione. Si badi a 
non interpretare cosi: che noi consideriamo il tempo 
come identico alla differenza d’intensità; ciò sarebbe 
assurdo. Anzi tutto noi non abbiamo ridotto il tempo, 
ma un elemento della successione, cioè di un elementi) 
del tempo. Poi non abbiamo ridotto questo elemento 
all3 differenza d intensità , ma alla differenza fra una 
sensazione e la sua im magine. Poi non abbiamo ri- 
do tto la differenza fra una sensazione e la sua imma¬ 
gine ad una differenza d’intensità, bensì alla differenza 
tra una presentazione in quanto è un’immagine secondo 
un rapporto intuito fra essa ed una sensazione, e la stessa 
presentazione in quanto è una sensazione secondo un rap- 
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porto immaginato fra la stessa ed un’altra immagine. La 
differenza fra due successivi non è una differenza d’in¬ 
tensità, bensì deriva da due rapporti d’intensità. Anzi, 
non si può nemmeno dire che ne derivi in questo senso 
che ne sia inferita; non è un’inferenza perchè non de¬ 
riva fra due termini da rapporti che essi abbiano con 
un terzo, ma si manifesta in un termine in seguito al 
suo confronto con altri due ; non c della specie dei due 
rapporti da cui deriva: è una relazione nuova e di na¬ 
tura sua propria ; rigorosamente parlando non si può 
dire nemmeno che derivi da due rapporti d’intensità , 
bensì che si presenta allo spirito solo dopo e mediante 
due di questi rapporti ; per sé è indefinibile , appunto 
perchè nuova; ma non essendo primitiva, si può darne 
una definizione indiretta per mezzo dei rapporti che la 
precedono. 


xvn. 


Chiedo scusa al lettore di abusare della sua pazienza, 
ma a costo anche di ripetermi, voglio far la riprova 
del mio ragionamento applicandolo ad un caso parti¬ 
colare; finora siamo stati sulle generali; ora facciamo 
come i matematici: ragioniamo sopra un esempio. Ri¬ 
prendiamo perciò 1’ esempio del Wundt, che è eccel¬ 
lente perchè elimina le differenze di qualità fra le sen- 
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sazioni successive: i rintocchi d’una pendola che si 
succedono ad intervalli eguali. 

Al primo colpo abbiamo una sensazione; e una sola 
sensazione, sebbene debba durare qualche tempo, non 
può darci nessuna idea di successione, come crediamo 
aver dimostrato nel paragrafo 13 ." 

Neil intervallo fra il primo ed il secondo colpo ab¬ 
biamo l’iramagine del primo; questa immagine diffe¬ 
risce dal primo colpo perchè vien dopo, e perchè è 
piò debole; ma nessuna di queste differenze poteva 
essere creduta la prima volta che una sensazione conti¬ 
nuava nella sua immagine ; la sensazione e la sua im¬ 
magine erano una presentazione sola, come già fu di¬ 
mostrato in altro paragrafo. 

Al momento del secondo colpo abbiamo l’immagine 
del primo e la sensazione del secondo , e quindi un 
confronto e l’intuizione; di una relazione fra loro. Ma 
quali differenze possono essere intuite in quel mo¬ 
mento? quella d’intensità certamente, perchè se i due 
colpi sono egualmente forti, l’immagine del primo deve 
essere più debole della sensazione del secondo. Quella 
di qualità no, perchè i due rintocchi d’una pendola non 
differiscono in nulla, nemmeno nel timbro, a meno che 
si mutino le condizioni della pendola o dell’osserva¬ 
tore o dell ambiente. E quella di tempo? qui è la que¬ 
stione. Questa differenza è percepita, ma non intuita, 
cioè non si è potuta percepire la prima volta che si è 
iatto un confronto di questo genere fra una sensazione 
ed una sensazione eguale seguente. Cos’ è in questo 
caso la differenza di tempo ? è l’intervallo fra il primo 
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colpo ed il secondo ; ora questo non può essere in¬ 
tuito per la ragione già citata: al momento del secondo 
colpo, il primo colpo non è più, e quindi non può 
essere confrontato al secondo; col secondo colpo non 
si confronta il primo, ma 1’immagine del primo; ma 
questo si confronta appunto perchè è presente; dunque 
nella coscienza vi sono soltanto due presenti, c perciò 
e contraddittorio il concepirne uno come passato. Pure 
il Wundt crede che in occasione di questo confronto 
sorga in noi l’idea del tempo; a ciò egli è condotto 
dai supporre che in quel momento vi siano nella co¬ 
scienza tre termini : la prima sensazione, la sua imma- 
gine e la seconda sensazione; quindi egli crede che la 
‘immagine della prima ci suggerisca l’idea dell’ inter¬ 
vallo fra le due sensazioni. Ma il suo è un errore ge¬ 
nerato da un altro errore; è infatti un errore il sup- 

■ i ~~ • —• - 

porre che in quel momento i ternani sia ao tre ; è 
impossibile intuire una differenza fra una sensazione e 
la sua immagine, appunto perchè sono sempre suc¬ 
cessive ; dunque quando la sua immagine si confronta 
colla sensazione seguente non può portare con sè, 
come distinta da sè, la prima sensazione; questa prima 
sensazione in sè stessa no‘n c’è più; per la coscienza 
c’è ancora, ma c’è appunto nella sua immagine ; quindi 
in quel confronto i termini non sono che due : dunque 

, V, —rr-r, - ■ , , 

e impossibile trovare un terzo termine che rappre¬ 
senti l’intervallo di tempo fra loro due. Credo adun¬ 
que che il Wundt non sia andato proprio al fondo 
dell’analisi psicologica quando ha detto che l’intervallo 
di tempo fra le due sensazioni è l’immagine della prima. 
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Al secondo colpo non abbiamo che una differenza d' 
intensità fra l'immagine del primo e la sensazione del 
secondo. 

Nell’intervallo fra il secondo ed il terzo colpo no, 
abbiamo nella mente che due immagini di sensazioni’ 
e 1 immagine di una differenza d’intensità fra quene" 
due, per la quale chiamiamo l’una sensazione e l’ a |L 
immagine. 

Ma al momento del terzo colpo si confronta con esso 
la presentazione che ci è rimasta del secondo; qu j n j; 
si presenta di nuovo la stessa differenza d’intensità che 
al secondo colpo, ma in senso contrario; ossia quell,' 
stessa presentazione del secondo colpo, che era pen¬ 
sata come una sensazione rispetto al primo, diventa una 
immagine rispetto al secondo; ossia al terzo colpo h 
presentazione del secondo si distingue in due, l’imma- 
gine e la sua sensazione. È una percezione di rapporto 
che non si può avere che alla terza sensazione, ed è 
la sola che si possa avere in quel momento. Ora que¬ 
sto e un rapporto che deriva da due rapporti d’inten¬ 
sità, quello ricordato (immaginato) fra il secondo ed 

il primo, e quello intuito fra il secondo ed il terzo. 

• 








XVIII. 


Ora che abbiamo spiegato da quali rapporti derivi 
la differenza fra una sensazione e la sua immagine, 
dobbiamo indicare in che modo questa differenza si 
trasporti fra due sensazioni : se non lo facessimo, la 
‘differenza fra due successivi non sarebbe ancora intel¬ 
ligibile. Infatti si potrebbe obbiettare che possono es¬ 
sere successivi non soltanto una sensazione e la sua 
immagine, ma anche due sensazioni, e che fra queste 
non vi è la differenza d’intensità che c’è fra una sen¬ 
sazione ed un’ immagine ; che per ciò la successione 
non si fonda sull’intensità. Ma facciamo osservare che 
noi non abbiamo detto che la differenza fra una sen¬ 
sazione e la sua immagine sia la sola differenza di 
successione: abbiamo detto che è la primitiva; quella 
fra due sensazioni non la neghiamo, ma diciamo che 
è derivata. E come deriva ? Allorché una medesima 
presentazione secondo un rapporto intuito fra essa ed 
una vera sensazione ci appare come un’ immagine, e 
secondo un rapporto immaginato fra essa ed un’ altra 
immagine ci appare come una sensazione, allora non 
solo questa presentazione si sdoppia e presenta in sè 
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stessa un terzo rapporto fra immagine e sua sensazion 
creduta, che è la prima differenza di successione, ma 
dopo deve anche presentarsi indirettamente un rapporto 
fra la sensazione veduta e la sensazione creduta in forza 
di quell’ immagine ; onde una differenza di successione 
Ira due sensazioni, che è però sempre secondaria, p er 
quanto possa risalire ai primi giorni della nostra espe¬ 
rienza. Per esempio odo ora il suono del campanello- 
questo mi richiama l’immagine del medesimo suono 
udito ieri ; ma questa immagine, richiamando con sé 
1 immagine della sua intensità passata in confronto di 
altre immagini, mi fa pensare alla sua sensazione; onde 
una differenza primitiva fra essa e la sua sensazione^ ed 
una differenza secondaria fra la sua sensazione (che è 
la scampanellata di ieri) e la sensazione in confronto 
della quale ò un’ immagine (cioè la scampanellata di 
oggi). In questo secondo caso è la immagine della 
sensazione passata che fa da termine medio fra la sen¬ 
sazione passata e la presente; questo è il rapporto che 
ha visto il Wundt quando ha detto che l’immagine è 
l’intervallo tra il passato e il presente ; ma abbiamo 
già dimostrato che questo non si può avere che dopo 
rapporti fra sensazione ed immagine. 






XIX. 


Ma non basta ; per spiegare completamente il primo 
elemento della successione dobbiamo ancora dimostrare 
in che modo la differenza di successione fra due sen¬ 
sazioni eguali si trasporti anche fra due sensazioni di 
qualità differente. Se non lo facessimo, ci si potrebbe 
a ragione opporre questa obbiezione: la successione di 
tempo fa astrazione dalla somiglianza o differenza di 
qualità fra i successivi; ad un colore può succeder tanto 
un colore eguale , come un colore diverso, come un 
suono od un sapore ; posso vedere un’ arancia, poi 
sentirne la resistenza, poi la fragranza, poi il gusto ; 
sebbene differenti, queste presentazioni sono successive. 
Dunque col confronto di differenze d’intensità fra sen¬ 
sazioni e immagini di sensazioni eguali non si potrebbe 
spiegare che una classe di successivi : quelli eguali 
fra loro. 

A questa obbiezione rispondiamo anzi tutto conce¬ 
dendo che nella successione si fa astrazione dalla qua¬ 
lità ; che perciò la successione è il concetto di un 
genere che comprende un’altra specie oltre quella stu- 
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iliaca finora. Ma questa seconda specie non è primitiva* 
non si può rappresentare che dopo e mediante la prima* 
Infatti noi abbiamo già dimostrato che la differenza fra 
presente e non presente suppone una delle tre dif¬ 
ferenze d’intensità che abbiamo studiato più sopra e 
precisamente la prima, cioè quella fra sensazioni ed 
immagini; ma poi abbiamo dimostrato che la differenza 
d’intensità fra presentazioni diverse non può essere 
una relazione immediata ed assoluta, ma mediata, re¬ 
lativa, dipendente da un’altra relazione. Ora non è dif¬ 
fìcile scoprire da che relazione dipende questa: essa 
dipende dalla differenza di intensità fra presentazioni 
eguali ; una diligente osservazione psicologica ci con¬ 
vincerà che : fra presentazioni di specie diversa non si 
manifestano le tre differenze fondamentali d‘ intensità se 
non si confronta ciascuna di queste presentazioni con quelle 
della sua specie, e poi se non si confrontano le differenze 
d’intensità fra quelle d’una specie con quelle fra le altre. 

Per cominciare dalla prima di queste tre relazioni 
d’intensità fra due presentazioni diverse di qualità, essa 
dipende dalla differenza d’intensità che vi è fra cia¬ 
scuna di esse ed una eguale a lei di qualità. Sono 
dunque necessarie almeno quattro presentazioni, di cui 
due, di specie diversa, siano immagini rispetto ad altre 
due della stessa specie delle prime; cosi un’immagine 
d’una specie diventa indirettamente un’immagine anche 
per la sensazione dell’ altra specie. Mi spiego con un 
esempio: supponiamo che al rintocco d’una pendola 
succeda, invece di un altro rintocco della stessa pen¬ 
dola, una scintilla elettrica; al momento in cui scocca 
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li scintilla non si distingue immediatamente, per le 
fiotti già dette, alcun divario di tempo o di forza, 
nl 1 solo un divario di qualità. Supponiamo che la scin- 
t ilia scocchi invece insieme ad un secondo colpo ; in 
quel momento, se facciamo astrazione dalla nostra espe¬ 
rienza attuale, non possiamo percepire che una diffe¬ 
renza di forza fra il secondo colpo e 1* immagine del 
primo, ed una di natura fra la scintilla e i due colpi ; 
ma la scintilla non può differire di forza nè dal primo 
n \ dal secondo colpo. Supponiamo finalmente una 
scintilla ad ogni rintocco della pendola ; al primo rin¬ 
tocco avremo una differenza di qualità fra questo e la 
scintilla ; al secondo colpo avremo 1’ intuizione di una 
nuova differenza eguale alla prima, più l’immagine della 
prima differenza, più due differenze d’intensità prima¬ 
rie, l’una fra i due rintocchi, l’altra fra le due scintille ; 
quindi il secondo rintocco non è soltanto presentato 
come direttamente più forte della immagine del primo, 
ma diventa relativamente più forte anche della prima 
scintilla; lo stesso dicasi della seconda scintilla rispetto 
al primo rintocco. Per rappresentarci questa relazione 
secondaria per mezzo di una figura, prendiamo le quat¬ 
tro presentazioni come angoli di un quadrato, di cui le 
quattro differenze primitive di qualità e d’intensità siano 
i lati ; le due diagonali rappresenteranno la relazione 
d’intensità fra le diverse di qualità. Quindi anche le 
immagini di specie diversa possono essere messe in 
quell’ordine che diventa poi segno della successione di 
tempo. Infatti, quando si è percepita una differenza in¬ 
diretta e relativa di sensazione ed immagine anche fra 
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presentazioni semplici di specie diversa, noi possiamo 
avere immagini anche di questa differenza relativa come 
ne abbiamo dell’assoluta ; ed anche queste immagini di 
differenze relative tengono in ordine le immagini delle 
sensazioni di diversa specie , sicché queste, sebbene 
passate una dopo l’altra, possono essere viste in s^erie 
in uno stesso momento, grazie alla loro differenza re¬ 
lativa d’intensità primaria. Se ciò non fosse, sarebbe 
impossibile che si mettessero in ordine di successione 
tutti i fatti della nostra vita ; la nostra vita non è una 
successione così regolare di fenomeni che ad ogni mo¬ 
mento si ripetano con più o meno intensità tutti i fe¬ 
nomeni del momento precedente, e perfettamente eguali 
di natura ; alcuni sono prima che altri siano, ed altri 
continuano ad essere quando altri non sono più; quindi 
se si mettessero in ordine soltanto secondo l’intensità 
primaria delle eguali, avremmo solo il concetto di più 
gradazioni non connesse l’una coll’altra, di scale diverse 
con gradini non corrispondenti ; ossia non avremmo 
l'ordine di successione, che è uno solo per le presen¬ 
tazioni di qualunque specie. Ma potendo presentare una 
differenza primaria indiretta, le presentazioni possono 
esser messe in serie secondo questa differenza indiretta. 
Resta però sempre che questa non può presentarsi che 
mediante la diretta, e quindi che la successione delle 
presentazioni diverse suppone nei primordi dell’ espe¬ 
rienza due sensazioni eguali almeno per due momenti 
successivi. Se ad ogni momento della nostra vita si 
avessero sensazioni di diversa specie, non si vedrebbe 
differenza d’intensità primaria, non si distinguerebbero 
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sensazioni da immagini e quindi non relazione di suc¬ 
cessione. 

La seconda differenza d’intensità, cioè quella fra im¬ 
magini , si manifesta anch’ essa fra immagini differenti 
solo mediante il confronto di immagini eguali. Presen¬ 
tazioni eguali si mettono prima in serie secondo la 
differenza d’intensità primaria^ in modo che c iascuna 
sia immagine rispetto alla seguente, fino a quella che 
ora chiamiamo sensazione e che non è immagine ri¬ 
spetto a nessuna; poi» tutte queste immagini, confron¬ 
tate fra loro, possono presentare una differenza se¬ 
condaria e secondo questa classificarsi in altra serie. 
Quando le diverse specie di presentazioni si sono for¬ 
mate in diverse serie secondo la differenza d’intensità 
primaria, e ciascuna di queste ha dato origine ad una 
differenza secondaria, allora questa differenza seconda¬ 
ria puh presentarsi indirettamente fra presentazioni di 1 
specie diversa. Ossia due immagini di diverso genere 
sono più 0 meno intense una dell’ altra secondo che cia¬ 
scuna di ess e i £ià 0 meno.J i\tensa jJi quella della sua 
specie che ha un intensità media , od invece si accosta 
alla massima od alla minima della sua specie. Fra 
l’immagine di un colpo di tuono e l’immagine di un 
lampo non vedo direttamente nessuna differenza d’in¬ 
tensità ; il tuono non può essere più rumoroso nè più 
splendido del lampo nè viceversa ; ma 1’ immagine- 
di un colpo di tuono, per esempio di quello che ho 
udito quando il fulmine è caduto vicino a casa mia , 
può essere molto più intensa della immagine media 
approssimativa di un colpo di tuono che si forma in 
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ciascuno di noi dopo aver assistito a molti temporali- 
viceversa 1’ immagine di un lampo , per esempio <]j 
quello di ieri sera, così leggiero che domani l’avrò di¬ 
menticato, è inferiore alla immagine media di un lampo 
a quella immagine che inconsapevolmente mi serve di 
termine di confronto quando giudico dello splendore 
di un lampo ; allora quel lampo inferiore alla sua media 
è meno intenso di quel tuono che è superiore alla sua 
media. È questo confronto indiretto che ci permette 
di dire talvolta che un tuono è stato poco forte in 
proporzione del suo lampo e viceversa. 

Se è relativa la differenza d’intensità fra immagini 
di diversa specie, non occorreranno molte parole per 
dimostrare che sarà relativa anche la differenza fra 
s ensazioni diverse, poiché abbiamo già veduto che que¬ 
sta terza differenza d’intensità dipende dalla seconda 
anche fra sensazioni eguali. Basterà un esempio. Io sto 
mangiando una pesca od un popone ; contemporanea¬ 
mente ne vedo il colore, ne sento la fragranza, ne as¬ 
saporo il gusto ; trovo che il fruttivendolo mi ha in¬ 
gannato, e che il gusto è molto minore della fragranza: 
ma perchè mai io posso confrontare questo sapore con 
questo odore ? perchè , come abbiamo già dimostrato 
in altro capitolo , confronto prima il sapore di questa’ 
pesca (togliendo la differenza fra sensazione ed im¬ 
magine) col sapore che ho gustato ieri e lo trovo 
minore; poi confronto la fraganza d’oggi con quella di 
iel i (togliendo la stessa differenza) e la trovo eguale ; 
dunque il sapore d’oggi è, sempre relativamente, meno 
forte della fragranza d’ oggi. Ma è sempre una difte- 
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renza relativa, non assoluta ; l’intensità del sapore non 
s i può paragonare direttamente con quella dell’ odore ; 
ma confrontando le immagini dello stesso odore, fisso 
per quelle un’ unità di misura ; faccio altrettanto con 
quelle dello stesso sapore; quando una sensazione di 
una specie, dedotta la differenza media fra sensazione 
ed immagine , è ancora superiore all’ immagine che è 
unità di misura di quella specie, e quella di un’altra 
è inferiore alla sua, traduco la differenza fra le due 
differenze col dire che una sensazione è maggiore del- 
1 ’ altra. 

Possiamo concludere: tra presentazioni semplici ed ^ 
eguali vi sono tre differenze fondamentali d’intensità, f 
,< Anzi tutto una differenza primaria, secondo la quale si 
' distinguono i n sensazioni ed immagini ; e secondo que¬ 
sta formano una serie in cui ciascuna è immagine di 
un’ altra fino all’ ultima che non ò immagine di nes¬ 
suna ; se ciò non fosse , si confonderebbero insieme c 
non farebbero che due presentazioni: un’immagine ed* 
una sensazione. 

t . Poi una seconda dif ferenza fra le immagini, la quale 
7 non può essere percepita che quando sono state or¬ 
dinate secondo la prima differenza. Finalmente una 
v terza d ifferenza fra le sensazioni, che si intuisce con 
frontando la prima e la seconda. Fra presentazioni sen - 
plici e diverse di qualità vi possono essere altrettant 
ed altrettali differenze , ma solo posteriormente e in¬ 
direttamente , confrontando l’intensità loro con quella 
delle presentazioni della stessa qualità e poi confron¬ 
tando le loro diverse differenze. 
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Ora il genere delle successive comprende due specie 
di presentazioni : alcune sono della stessa qualità, altre 
di qualità differente; vale a dire che è un genere in 
cui lo spirito fa astrazione dalla somiglianza o diffe¬ 
renza di qualità e tien conto soltanto della differenza 
d’intensità. Ma fra quelle che sono di qualità diversa 
sebbene le vediamo successive, una differenza d’inten¬ 
sità non possiamo vederla immediatamente ; ed è per¬ 
ciò che, dimenticando il lavoro d’astrazione fatto dal 
nostro intelletto sulla materia fornita dall’esperienza 
finiamo per concepire la successione come una rela¬ 
zione che non si comprende per mezzo dell’intensità 
nè di alcun’altra, ma sta da sè, assoluta, primitiva, 
come una vera categoria. 
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Cosi crediamo di aver dimostrato come il primo ele¬ 
mento della successione , la differenza fra presente c 
non-presente , senza essere un’ inferenza propriamente 
detta, sia il risultato di tre rapporti indiretti e succes¬ 
sivi ; la successione di due sensazioni qualunque si com¬ 
prende dopo quella delle sensazioni eguali ; questa dopo 
quella fra una sensazione e la sua immagine ; e questa 
dopo il confronto di due rapporti d’intensità primaria. 

Il secondo elemento della successione, cui già siamo 
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stati costretti più volte ad accennare, e di cui ora dob¬ 
biamo renderci conto più esatto, è un certo ordine. 

Prima di domandare quale sia quest’ ordine in partico¬ 
lare , un ideologo coscienzioso deve cercare cosa sia 
ordine in generale ; lo scopo della dialettica (la ridu¬ 
zione delle idee) va fallito quando si adopera un nome 
senza definire il concetto che rappresenta. 

L’ ordine in generale è soltanto una relazione o dif¬ 
ferenza numerica. Si badi anzi tutto, che le cose per 

7 ssere ordinate devono essere più, ossia formare un 16 

numero ; ma non basta ; devono 'formare un numero 
di una data specie , e propriamente non un numero 
cardinale, ma un numero ordinalo. Ora in che diffe¬ 
risce 1’ ordinato dal cardinale ? in questo, che le unità 
di un numero cardinale hanno soltanto un nome co¬ 
mune, quello di unità, e numericamente non si distin¬ 
guono punto una dall’altra; invece le unità dell’ordi¬ 
nato hanno tutte un nome proprio , che è quello che 
chiamasi numero ordinale; l’una si chiama prima, un’altra 
seconda, un’altra terza, e così di seguito ; dunque devono 
differire numericamente una dall’altra; ma qual’è la loro 
differenza numerica? che cosa significa primo, secondo, 
terzo e così via? secondo significa un’unità aggiunta 
ad un’ altra, che logicamente ne suppone un’ altra e 

I psicologicamente ne fa pensare un’ altra ; settimo è 

l’ultima unità aggiunta ad altre sei per fare il cardi¬ 
nale sette, ossia è fra le sette quella che è unita ad 
altre sei, mentre ciascuna delle altre è unita ad un 
numero minore. Quindi ordine in generale è soltanto 
una differenza numerica e propriamente la differenza 

' 









2I 4 


CAPITOLO III. 



dei numeri cardinali uniti a ciascuna unità di i 

, un Uato 

numero cardinale. 

Ma d’ordine vi sono più specie. L’ordine non 
solo una differenza, ma una di ffer enza variabile ; e prò 
priamente varia secondo il rispetto sotto cui V ° 
sono considerate; la medesima presentazione, la ^ 
desima unità di un dato numero cardinale , può esser 
prima rispetto al tempo, seconda quanto allo spazio 
terza relativamente alla forza, e cosi via. Il numero or¬ 
dinale , p. es. settimo, indica il numero cardinale di 
unità cui e unita una data unità, p. es., il sei ; ma se 
è unita dev’ essere unita da qualche relazione ; ora da 
una relazione può essere unita a cinque e da un’altra 
a ventisette ; quindi 1’ ordine è una relazione variante 
secondo le altre relazioni ; l’ordine è una relazione 
numerica di tante specie quante sono le relazioni sotto 
cui_due presentazioni possono essere confrontate; e sono 
queste specie che si chiamano ordine di tempo, di spa¬ 
zio, di valore, ecc. 

Resta a vedere in che differisce l’ordine di succes¬ 
sione dalle altre specie di ordine. Ciò non è difficile: 
un ordine differisce da un altro secondo il rapporto 
rispetto al quale sono ordinate le unità di un medesimo 
numero cardinale; ora noi sappiamo già che l’ordine 
di successione è un or dine secondo la differenza fra 
presente e non -present e, ossia secondo la differenza 
fra una sensazione e la sua immagine. 

Ora due questioni. La prima è: quest’ordine lo co¬ 
nosciamo noi immediatamente ? nel momento attuale 
io considero certe mie presentazioni non solo come 
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s.ite, ma come più o meno passate, o meglio come 
issate l’ana rispetto all’altra; la loro differenza la 
? t ui iC o, ovvero la riconosco ad un segno? 

La prima ipotesi è inaccettabile a priori per le due 
ragioni già sviluppate più sopra: i.° se le sensazioni 
sono passate , sono passati anche i loro rapporti ; ne 
ho bensì le immagini, ma non posso ordinarle nel 
passato senza trasportarle fuori del tempo in cui le 
vedo: e se non intuisco la differenza fra presente e 
passato, a fortiori non posso intuire quella fra più c 
men0 passate. 2. 0 Se questa differenza fosse intuita 
non sarebbero possibili nella determinazione dell’ or¬ 
dine di successione l’ignoranza, il dubbio e l’errore, che 
sono invece fatti frequentissimi. Mi viene in mente il 
nome di un romanzo del Dickens e quello di un altro 
della Sand ; ma non so quale ho letto prima e quale 
dopo, 0 per lo meno sto molto in forse prima di dirlo, 
e dicendolo posso sbagliarmi e mettere prima quello 
che ho letto dopo ; ma se l’ordine di successione fosse 
intuito, questi due romanzi si metterebbero subito in 
ordine ; se non lo fanno vuol dire che manca il segno 
a cui riconoscerei la loro successione. 

Qual è questo segno? È evidente a priori che 1 or¬ 
dine fra i passati non si può riconoscere che da ciò 
che abbiamo nella coscienza al presente; ma al pre¬ 
sente non abbiamo più nella coscienza le sensazioni 


passate, bensì soltanto le loro immagini; alle sensa¬ 
zioni passate noi crediamo soltanto. Ora se le imma¬ 
gini sono tutte presenti, come possono tonnare un nu 
mero ordinato invece di un numero cardinale? bisogna 
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che ci sia un ordine fra le immagini presenti che «T 
risponda in qualche modo all’ ordine fra le sens ■ • 
passate; e quest’ordine non può essere secondo rT”' 

por,, di successione. ma secondo immagini di Jf' 
rapporti. Huesti 

Le immagini dei rapporti tengono in ordine l e 
magmi delle sensazioni. Ma in che modo dalle rem ' 
mscenze di questi rapporti conosco io questi rapporti ? 
nello stesso modo in cui dalle immagini conosco il 
oro sensazioni, ossia mediante il confronto fra due 
rapporti d’intensità. Io non ho bisogno di ritornare su 
questa dimostrazione, ma posso con un nuovo esempio 
dimostrare come si applichi in questo caso. Io non posso 
piu ordinare tutti i fatti passati della mia vita- ma 
gran parte ne ordino grazie ai rapporti di uno con un 
altro, d, questo con un altro e così di seguito, per mezzo 
di aneli, d. congiunzione; ma ciò suppone che alcuni 

!! h n °. g ‘ U m 0rdine 5 cosi Posso scoprire che ho letto 
i Gioberti dopo il Rosmini perchè so già che ho letto 
questo prima e quello dopo una disputa con un tal ro- 
smmiano arrabbiato. Osserviamo dunque la coscienza 
al momento in cui pensa la successione di due feno¬ 
meni passati senza aver bisogno di pensare a quella di 
altri. 1 


Io ho visto r alba sul P iz Langguard e sui Monte 
generoso; sono certamente ambedue passati, perchè 
1 mimagme d. ambedue, per quanto viva, è meno viva 
ella luce del sole che vedo ora dalla riva di un U®o- 
ma quale delle due albe è più passata? quale ho veduta’ 
prima, quella sul Piz Langguard. Ma perchè? un uomo 
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7^ za critica psicologica, sorridendo, risponderebbe per 
SC • certo perchè te ne ricordi. Ma non è egli vero 
ch’io potrei sbagliare? e che si potrebbe dubitare del¬ 
l’esattezza della mia memoria e dirmi che invece sono 
stato prima sul Generoso? allora cercherei di giustifi- 
S care U mia memoria, ma non potrei farlo che evo¬ 
cando una terza reminiscenza da cui le due prime siano 
messe in ordine. E direi che sono stato dopo sul Ge¬ 
neroso perchè mi ricordo anche questo: che quando 
fui sul Generoso mi ricordai del Langguard, mentre 
sul Langguard non mi ero ricordato di nessuna vista 
da un’altra montagna; che fu sul Generoso che pa¬ 
ragonai le due viste, e giudicai inferiore quella del 
Langguard, perchè, sebbene di là lo sguardo si allun¬ 
ghi ad una gran quantità di montagne, nientemeno che 
dal Bernina al Monte Rosa ed al Monte Bianco , non 
se ne vedono però che le punte ; le loro falde e so¬ 
prattutto le valli intermedie sono sparite; invece dal 
Generoso si contempla una sola catena di Alpi, ma in 
tutta la loro grandezza e maestà, che fa tanto più spic¬ 
care la vista di quasi tutta la pianura lombarda. 

Ma ora cosa significa il dire che mi ricordo che sul 
Generoso mi sono rammentato del Langguard ? significa 
prima che ho le immagini di quei due monti, e che 
credo alle loro sensazioni corrispondenti; poi che ho 
l’immagine di un rapporto di successione fra queste 
due sensazioni credute, e che credo a questo rapporto; 
sicché quanto fu detto per la differenza fra la sensa¬ 
zione e la sua immagine vale per la differenza tra il 
rapporto passato e l’immagine di questo rapporto. 
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Una presentazione passata è oggetto di ricordanza ; Una 
più passata è oggetto di una ricordanza ricordata- e 
ciò che è vero della ricordanza semplice dev’ esserlo 
della complessa 

Ora l’altra questione: in che modo le sensazioni 
succedendosi lasciano le loro immagini in ordine, cioc 
in un numero cardinale di cui ogni unità ha un nu¬ 
mero ordinale. Perciò riprendiamo brevemente per l' u j_ 
cima volta l’esempio del Wundt: i rintocchi d’una p Cn . 
dola che si succedono dopo pause uniformi. 

Al momento del secondo colpo non abbiamo che una 
differenza d intensità fra la sensazione del secondo e 
l’immagine del primo. Ma al momento del terzo colpo 
le presentazioni cominciano a mettersi in ordine; in¬ 
latti in quel momento abbiamo: r.° tre presentazioni 
semplici, di cui due immagini ed una sensazione; 2 .° 
due presentazioni di relazione, cioè l’intuizione della 
differenza d’intensità fra la terza presentazione sem¬ 
plice e la seconda, e l’immagine dell’intuizione di dif¬ 
ferenza d’intensità fra la seconda e la prima. 

Per una di queste due presentazioni di rapporto, il 
secondo colpo è un’immagine in confronto del terzo, 
per l altra è una sensazione in confronto del primo, 
e quindi, sebbene non possa esser più intuito come il 
secondo in ordine di tempo , resta ancora il secondo 
in quanto è legato fra gli altri due; onde queste tre 
non fanno soltanto un numero , ma un numero ordi¬ 
nato. Ad ogni nuovo rintocco aumenta il numero delle 
presentazioni semplici ma insieme anche quello delle 
intuizioni che le legano; sicché all'ultimo rintocco, per 
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esempio al settimo, vi sono tante intuizioni di diffe¬ 
renzi quanti sono i rintocchi , meno tino , ossia se i ; 
quindi i sette rintocchi sono tutti insieme, ma in serie, 
perchè il secondo tiene legato il primo con una sola 
intuizione, ed è legato alle altre da cinque, mentre il 
terzo è legato da due in un senso e da quattro in un 
litro, e così via. Contare significa aggiungere una nuova 
uniti al numero delle precedenti, ma alla fine del 
conto le cose possono andare insieme; qui invece re¬ 
stano al loro posto perchè, grazie alla memoria delle 
differenze, si ha memoria del numero delle precedenti 
di ciascuna, ossia ciascuna si può indicare con un nu¬ 
mero ordinale. Un confronto più complesso di intuizioni 
di questa specie non turberà questa serie, anzi non farà 
che allungarla. Se ieri ho udito suonar le sette, ed oggi 
torno a udirle dallo stesso orologio ed alla stessa di¬ 
stanza, mi risulteranno due serie, eguali di numero e 
forse di intensità, ma non perciò si confonderanno; la 
prima serie si pone in ordine dietro la seconda, perchè, 
quando comincia la seconda serie, la prima presenta¬ 
zione richiama già tutta intera la serie delle prime 
sette; mentre la eguaglianza di numero non la intui¬ 
sco se non dopo esser arrivato la seconda volta alla 
settima; e il numero resta sempre ordinale, una serie, 
una scala. 
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Il terzo elemento della successione è la differe 
tra le due metà della serie successiva, 1’ una delle quali 
finisce e l’altra comincia col presente. Alcuni filosofi 
j> . ^4^, hanno già riconosciuto che il pensiero del futuro de¬ 
riva da quello del passato; il futuro è un altro pre¬ 
sente possibile, pel quale il presente veramente pre¬ 
sente è un passato possibile. Ma questi filosofi non 
hanno poi riconosciuto esattamente in qual modo il 
pensiero del futuro nasca da quello del passato: essi cre¬ 
dono che l’esperienza ci dia il passato soltanto (e fin qui 
hanno ragione) e che l’immaginazione creatrice costrui¬ 
sca con questo il futuro. Ma il futuro non è un pro¬ 
dotto della immaginazione : e sso è un’inferenza, ^p ro¬ 
p riamente la prima delle infere nze. La maggior parte 
delle inferenze suppone già il pensiero del futuro, per¬ 
chè sono inferenze da certi avvenimenti passati a simili 
avvenimenti futuri ; ma tutte queste inferenze sono 
precedute da un’inferenza con cui si arguisce dall’esi¬ 
stenza del passato a quella di un futuro. Tra passato 
e futuro c’è questa differenza sola, che l’uno è una 
successione reale di un numero definito di presenta- 
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zioni, e l’altro è una continuazione ipotetica c inde¬ 
finita di questa serie; come dunque si arguisce da 
quella a questa? per analogia, come in ogni inferenza. 
Il passato è al momento attuale un numero ordinato 
ji presentazioni, di cui ciascuna è un’immagine, ri¬ 
spetto alla seguente, salvo l’ultima; quindi l’analogia 
che c’è fra tutte le altre ci fa pensare anche l’ultima 
come un’immagine possibile rispetto ad una sensazione 
qualunque che non è reale; ma non abbiamo avuto 
tempo di pensarla, che si è realizzata; l’esperienza 
conferma immediatamente l’inferenza aggiungendo una 
sensazione, su cui si ripete l’inferenza, di nuovo con¬ 
fermata; il futuro è cosi una continua inferenza^con - 
t buiamente confermata: non si potrebbe smentirla che 
al momento in cui cessassimo di avere presentazioni, 
cioè che fossimo morti; vediamo bene che le presen¬ 
tazioni cessano per altri, ma lo vediamo a patto che 
continuino per noi. È dunque l’inferenza che più di tutte 
è di natura da sembrare dopo breve tempo una intui¬ 
zione. Ma la intuizione del futuro è impossibile a priori 
quanto quella del passato; il futuro è semplicemente 
un’ inferenza da un num e ro definito, di immagini ad 
inf iltra , poi ad un’altra e cosi di seguito fino ad un 
numero indefinito. Certamente per far questa inferenza 
e perchè si verifichi ci vuole del tempo; ma l’infe¬ 
renza stessa non è che da un numero ad un altro 


numero. 
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Passiamo alia seconda nota del concetto di tempo 
11 concetto di tempo è molto meno semplice di quello 
che alcuni (ilosofi mostrano di credere. Quando i filo¬ 
sofi inglesi chiamano il tempo una relazione di suc¬ 
cessione, ne danno una definizione molto incompleta ; 
in questa definizione non c’è che una piccola parte di 
ciò che tutti sentiamo vagamente di pensare col concetto 
che chiamiamo tempo; quindi la genesi di questo con¬ 
cetto riesce loro necessariamente inesplicabile, anche 
se credono di spiegarlo. Questo co ncetto abbraccia . 
‘^tre^la^uccessionej^jia 1 ecchic altre relazioni : prima 

SS*.* *“«*' d-stadapriri. La simultaneità e 

t+fvuipa,^ t elativa alla successione, inseparabile dalla succes- 

k ~ slone - CIli ben consideri il significato ch’egli è solito a 

dare alle parole passato, presente e futuro, vedrà che 
hanno significati diversi; che oltre ai due già studiati 
più indietro, i quali implicano soltanto la successione, 
hanno un terzo significato che suppone la simultaneità. 
Hssi implicano la successione in quanto il passato pre¬ 
cede il presente e questo il futuro, e viceversa il futuro 
segue il presente e questo il passato ; ma generalmente 
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suppongono anche la simultaneità o coesistenza; di¬ 
cendo che una sensazione è passata, o presente o fu¬ 
tura si vuol dire che è simultanea piuttosto ad una 
che ad un’altra nella serie delle successive; ossia che 
e simile sotto qualche rispetto, che dovremo definire, 

;l d una di quelle che differiscono fra loro rispetto alla 
successione da noi già definita. Qualunque sia poi la 
definizione specifica ed esatta che cercheremo di dare 
dell’ aggettivo simultaneo, esso deve significare che in A c 

qualche modo, per qualche riguardo, una cosa appar- 
tiene allo stesso gruppo di questa o di quella fra più 
successive. Il tempo suppon e dunq ue almeno (non dico 
soltanto) una serie successiva di gruppi di presenta¬ 


zioni simultanee. 

Per esprimermi con una metafora , dirò che non è 
vero che il tempo sia semplicemente una linea retta : 
è una linea rena di successivi per ciascun punto della 
quale passa una perpendicolare di simultanei. Non è 
vero che il tempo abbia una sola dimensione: esso ne 
ha due; che abbia una dimensione sola vi è soltanto 
il numero ordinato; ma il tempo vuole qualche cosa di 
più di un numero di differenti ; è un numero di cui tutte 
le unità, differenti fra loro, sono somiglianti a quelle 
di altrettanti numeri ; non è una somma indefinita di 
unità, ma una somma indefinita di poste ; le poste 
sono successive, le unità che le compongono sono si¬ 
multanee. 
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Poiché la successione fu definita già nello scorso 
capitolo , l’ordine logico vorrebbe ora che definissimo 
la simultaneità e poi il rapporto che corre fra la suc¬ 
cessione e la simultaneità. Ma a questa definizione ba¬ 
sta accennare appena, per non ripetere in senso in¬ 
verso tutti i ragionamenti fatti sulla successione, e 
perchè la simultaneità sarà appunto meglio definita 
quando si conoscerà il rapporto che corre fra essa e la 
successione. 

Chi cerchi di definire la simultaneità, a meno di ri¬ 
correre ad una tautologia evidente o velata, come consi¬ 
stenza o contemporaneità o esistenza insieme, non potrà 
a meno di definirla con una negazione. Se indaghiamo 
che cosa intende dire ciascuno di noi quando afferma 
che due presentazioni sono o furono simultanee, ci con¬ 
vinciamo facilmente che esso vuol dire soltanto che una 
di esse non è nè fu nè poteva essere 1’ immagine del¬ 
l’altra; in altri termini, che fra esse non vi ha nè di¬ 
rettamente nè indirettamente quella differenza che c’è 
fra una sensazione e la sua immagine. Chi ben guardi, 
questa definizione soddisfa alle condizioni di una buona 
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definiz' one > poiché si applica a tutti i casi di simulta¬ 
neità ed ai soli casi di simultaneità. 

Io non vedo nessun caso che si possa citare in con¬ 
trario. Si dirà forse che questa definizione non si ap¬ 
plica al caso in cui una immagine è simultanea ad una 
sensazione, per esempio alla immagine del lago di 
Ginevra che ho ora da! lago Maggiore? Rispondo che 
v j s i applica perfettamente , perchè quando un’ imma¬ 
gine è simultanea ad una sensazione non è mai la sua 
immagine, ma l’immagine di un’altra sensazione, e 
quindi non può correre fra loro la differenza che ho 
detto più sopra; la differenza fra l’immagine del lago di 
Ginevra e la sensazione del lago Maggiore è una dif¬ 
ferenza d’intensità che intuisco e dalla quale inferisco 
una differenza fra l’immagine del lago di Ginevra e 
la sensazione che ne ho avuto: fra queste due c’è ve¬ 
ramente la differenza, ma queste non sono simul¬ 
tanee. 

Si dirà forse che comprende dei casi in cui vera¬ 
mente non c’è simultaneità ; per esempio che due sen¬ 
sazioni successive non sono immagine una dell’ altra e 
quindi secondo la nostra definizione dovrebbero essere 
simultanee. 

Si risponde che se non c’ è direttamente, c’è però 
indirettamente ; fra la sensazione di ieri e la sensazione 
d’oggi c’ è una distanza eguale a quella che c’ è fra la 
sensazione di ieri e la sua immagine d’ oggi ; quindi 
non sono simultanee secondo la nostra definizione. Si 
dirà che allora la successione è inferita? è appunto 
quello che sosteniamo. 


15 
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XXIV. 



Ma la simultaneità si conoscerà forse meglio dal suo 
rapporto colla successione. Torniamo una terza volta 
ad analizzare il concetto del tempo e a noverarne oli 
elementi necessari. Abbiamo già detto che esso non è 
soltanto una relazione di successione, ma anche una 
relazione di simultaneità ; quindi ognuno vede che sa¬ 
rebbe logicamente assurdo il supporre che queste due 
relazioni facciano semplicemente una somma ; se, come 
abbiamo detto, 1’una suppone l’altra, il tempo non 
può esser l’una più l’altra, ma una relazione fra 
esse due. 

Il tempo è dunque la relazione fra le due relazioni 
di successione e di simultaneità. Ma qual’è questa rela¬ 
zione? Qui, per non perdere il filo del ragionamento, 
è assolutamente necessario distinguere due casi : questa 
relazione è diversa secondo che si tratta di due sole 
o di più presentazioni. Cominciamo con due sole. La 
relazione fra la successione e la simultaneità di due 
presentazioni è la contraddizione. 

Successivo c simultaneo sono opposti contraddittori. 
Infatti, un fenomeno che sia simultaneo ad un altro non 
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p U ò essergli successivo, e viceversa, ma se non gli è 
simultaneo dev’essergli successivo e viceversa; insomma 
0 gni fenomeno è con ogni altro o simultaneo o succes¬ 
sivo; quindi simultaneo e successivo non sono legati 
solo dal principio di contraddizione, ma anche da quello 
dell’ escluso terzo ; dunque fra simultaneità e succes¬ 
sione una delle due è soltanto la negazione dell’al¬ 
tra. Questo è uno dei tanti esempi che spiegano come 
il linguaggio abbia spesso tratto in errore il pensiero 
dei poveri filosofi ; qui vi è un termine che fu sem¬ 
pre giudicato positivo, mentre in realtà non esprimeva 
che una specie del non-ente, una negazione di qualche 
termine che aveva senso proprio. Ma qual’ è dei due 
termini che studiamo, quello che è la negazione del¬ 
l’altro? A me pare evidente che sia la simultaneità. 
Due successioni non sono opposti contraddittori, ma 
opposti contrari ; infatti sono uno anteriore e l’altro po¬ 
steriore; ora se una presentazione è anteriore, ne de¬ 
riva che non è posteriore, e viceversa ; ma dal non 
essere anteriore non deriva che sia posteriore, e vi¬ 
ceversa; dunque di questi due termini uno non è la 
semplice negazione dell’altro, allrimenti affermando l’uno 
si porrebbe l’altro ; quindi ambedue questi termini con¬ 
tengono delle note positive; dunque successivo è un 
termine positivo; ora simultaneo è il suo contraddit¬ 
torio , dunque è negativo. Da tutto questo possiamo 
concludere che: se abbiamo avuto ragione di definire 
la successione come la differenza d’intensità fra una sen¬ 
sazione e la sua jmmagine, la simultaneità dev’ essere 
la negazione di questa differenza. 
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Qui notiamo per incidenza che se la successione deve 
ridursi ad un’altra categoria non può ridursi che ad 
intensità, appunto per la osservazione precedente- lIna 
differenza d’intensità ha sempre luogo fra due opp ost j 
contrari e non ammette che due specie; mentre una 
differenza di qualità ammette molte specie di differenti- 
un colore che differisce d’intensità da un altro non può* 
essere che più intenso o meno intenso di quello ; men¬ 
tre un colore che differisce di qualità da un altro co¬ 
lore può essere di tutte le specie e sotto specie del- 
P iride. 


XXV. 

la Itvtjul A dlurut-Jà. 

I.a ricerca delle relazioni fra la successione c la si¬ 
multaneità di più presentazioni ci condurrà a ricono¬ 
scere un’ altra nota molto importante del concetto di 
tempo, e questa èia dunu^Le note esaminate finora 
non bastano ad esaurire questo concetto : esso è molto 
più complesso. Le presentazioni considerate rispetto al 
tempo non sono soltanto precedenti o seguenti o coe¬ 
sistenti, e poi passate, presenti e iuture, ma anche 
lunghe e brevi (prendendo questi aggettivi in senso 
metaforico, altrimenti implicherebbero il concetto di 
spazio): ossia non hanno soltanto successione e simul¬ 
taneità, ma anche una durata. I l te mpo è durata. Ora 
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c he cos’è la durata? È precisamente una relazione fra 
la successione e la simultaneità di più presentazioni, 
e propriamente una relazione numerica. Due fenomeni 
non possono essere fra loro che successivi o simulta¬ 
nei : ma più fenomeni permettono un terzo caso ; essi 
possono essere tutti successivi, o tutti simultanei, o 
parte successivi e parte simultanei ; questo ultimo caso 
poi comprende moltissime diverse combinazioni ; per 
esempio, una metà di essi può essere simultanea ad 
uno ad uno a quelli della serie successiva (ed allora 
diventa successiva anche la prima metà), o tutta simul¬ 
tanea ad uno solo della serie dei successivi. Ma fra 
tutte queste combinazioni una è quella che importa alla 
nostra ricerca. Più presentazioni possono essere suc¬ 
cessive fra loro, eppure tutte simultanee (si badi che 
non dico contemporanee) ad una sola; possono essere 
come immagini l’una rispettivamente all’altra, eppure 
tutte sensazioni rispetto ad un’altra, la quale cosi viene 
indirettamente divisa in parti successive, e in certo modo 
succede a sè stessa, ossia continua; allora si dice che 
questa ha una durata. La durata di un fenomeno è dun¬ 
que il numero dei fenomeni successivi tra loro che 
sono simultanei con esso. 

Ogni volta eh’ io percepisco la durata di una cosa, 
io conto sensazioni successive fra loro, ma che tutte 
in qualche momento furono sensazioni insieme a quella 
cosa. Faccio una gita sul lago ; quanto tempo sto in 
barca? Vi sto il numero dei colpi di remo, il numero 
delle ondate che offendono la barca, il numero delle 
nubi che passano, il numero delle parole del barca- 
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iuolo; e, se non faccio attenzione a nessuna di queste 
cose, dura il numero dei buffi di fumo che spando nel 
l’aria, o il numero dei pesci che piglio, o almeno il 
numero dei pensieri che mi passano per la testa E se 
dormo invece di pigliar pesci, so alla fine che ha du¬ 
rato il numero di passi fatti dalla sfera dell’orologio 
nel taschino del mio gilet. 

Che la durata di un fenomeno è il numero dei suc¬ 
cessivi che gli sono simultanei è ampiamente attestato 
dall’ esperienza. Lasciando da parte i metodi di con¬ 
cordanza e differenza, osserviamo che la nostra tesi è. 
provata sopratutto col metodo delle variazioni conco¬ 
mitanti. Lo stesso fenomeno dura più o meno in pro¬ 
porzione del numero di fenomeni cui è successivamente 
confrontato. In primo luogo varia il tempo mio, la du¬ 
rata d’un fenomeno veduto da me, secondo il numero 
delle sensazioni ed emozioni che passano per la mia 
coscienza mentre quel fenomeno è presente. — Ciò 
può sembrare paradossale a chi sa, e tutti lo sanno, 
che i giorni più lunghi sono i più noiosi, e i più no¬ 
iosi sono quelli vuoti di pensieri e di fatti; invece i 
giorni piacevoli passano presto. Ma l’errore si corregge 
se si tien conto che mentre la durata di una medesima 
cosa varia secondo il numero di quelle che succedono 
essa durante, questo medesimo numero varia secondo 
che consideriamo le cose mentre succedono o dopo che 
sono succedute. 

Mentre il tempo passa, il numero dei fatti dipende 
dalla loro natura piacevole o dolorosa od indifferente, 
perche se sono indifferenti o dolorosi desideriamo che 
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fluiscano, contiamo i minuti, e quindi non ne perdiamo 
nemmeno uno ; gli altri non si contano e sembrano 
molto più pochi. Quando invece il tempo è passato, il 
numero dei fatti dipende dalla loro varietà, curiosità 
ed interesse, perchè quelli uniformi e poco interessanti 
s i dimenticano, o per lo meno non si ricordano più ad 
uno ad uno, ma si confondono in un genere senza quan¬ 
tità determinata. Quindi a distanza i giorni di emozioni 
piacevoli diventano lunghi come i giorni di emozioni 
dolorose, purché queste emozioni siano diverse fra loro: 
e viceversa i giorni di noia, essendo necessariamente 
eguali, sembrano più brevi; appunto come di due linee, 
non confrontate nello stesso tempo, par più lunga al¬ 
l’occhio quella che sia variopinta. Onde per l’uomo an¬ 
noiato è vera la massima che i giorni sono lunghi e gli 
anni sono corti, e ciò al contrario per l’uomo occupato. 

Non occorre notare che di questa variabilità del mio 
tempo, cioè della diversa durata che può avere per me 
un medesimo fenomeno non ho un’intuizione, bensì la 
conosco per inferenza, confrontando simultanei diversi , 

con un medesimo numero di successivi ; lo stesso nu¬ 
mero di successivi, siano sessanta secondi o sessanta 
pulsazioni o sessanta punti di calza o sessanta semi¬ 
crome, mi pare di sessanta se lo conto, di venti se studio 
filosofia, di cento se ho mal di denti; ma di questa 
varietà non posso aver cognizione se non confrontando 
dopo il numero reale coi numeri apparenti ; ora un 
numero di successivi non lo posso sapere dopo che 
sono succeduti se non per inferenza. — Similmente mi 
accorgo per inferenza che il tempo mio differisce da 
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quello degli altri; lo stesso tempo è diverso per di¬ 
versi uomini, anzi tutto perchè non hanno lo stesso 
numero di successivi; questo numero dipende in parte 
dalle circostanze storiche ed esterne della nostra vita, 
e quindi non è uguale per chi è al teatro e per chi è 
in prigione od all’ospedale : dipende in parte dalla vi¬ 
vacità dell’ingegno e dell’immaginazione che riempie di 
successi mentali il tempo vuoto di fatti esterni; vive 
più in dieci anni Goldoni che in cento anni Florindo 
e Pantalone insieme. E quando i fatti sono passati, il 
loro numero dipende dalla loro varietà e novità che li 
rende più facili a ritenere ; onde pel viaggiatore il pas¬ 
sato è molto più lungo che non per l’avaro che conta 
le sue monete, perchè i paesi e gli usi sono diversi, e 
le monete sono eguali. E siccome pel fanciullo tutto è 
nuovo, la vita è più lunga pel fanciullo che pel vec¬ 
chio ; io non dimenticherò mai la meraviglia e l’ila¬ 
rità che ho suscitata in un vecchio ufficiale di Napo¬ 
leone che era stato al passaggio della Beresina; di¬ 
venuto preside di ginnasio, mi eccitava a studiare il 
greco : gli risposi ingenuamente che aveva tempo, per¬ 
chè la vita è lunga; non potè nemmeno replicare, per¬ 
chè fu preso da uno scoppio di ridere !.... Come rideva 
di gusto ! Io fui profondamente convinto d’aver detto 
una gran bestialità; eppure non avevo tutti i torti; noi 
misuravamo uno stesso simultaneo, la vita, con un di¬ 
verso numero di successivi ; per me ogni ora era piena 
zeppa di novità belle e brutte; egli invece era giunto alla 
massima di Dumas padre ; tout passe, totit lasse, tout 
lasse! Il mio errore era soltanto nel credere che le ore, 
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con cui giustamente misuravo la vita avvenire, doves¬ 
sero essere tutte egualmente lunghe. Finalmente, come 
il tempo che passa è allungato dalla immaginazione, 
cos l il tempo passato può accorciarsi meno grazie ad 
una buona memoria; se potessimo conservare in fila 
tutte le cose succedute, non ci parrebbe a quarantanni 
d’esser ancora giovani. 

A questo argomento delle variazioni concomitanti 
si presenta a tutta prima una obbiezione: che la du¬ 
rata variabile è una durata apparente, ma la durata 
reale non varia: che appunto dicendo una slessa durata 
varia secondo il numero dei successivi, si ammette una 
durata non variabile con cui si confrontano le altre. 
Ora non vogliamo discutere questa distinzione fra la 
durata reale e l’apparente: non èqui il luogo di trat¬ 
tare tale questione ; ci basta di far osservare che la 
durata reale per gli nomini e che serve loro di termine 
di confronto, è ancora un numero di successivi. Per 
ragguagliare il tempo degli uni con quello degli altri, 
si conviene di misurarlo con successivi che siano eguali 
per tutti; c per ragguagliare poi il tempo passato col¬ 
l’avvenire si scelgono dei successivi che siano eguali 
fra loro, cioè che abbiano la stessa durata (cioè un 
egual numero di altri successivi che siano simultanei 
con questi); a quest’uopo si prestano meglio degli altri 
i fenomeni astronomici, sebbene neppur essi raggiun¬ 
gano forse l’ideale matematico dell’orologio infallibile, 
giacché, se è vero che il moto della terra vada pur di 
pochissimo rallentandosi, l’apparente conversione diurna 
del cielo stellato, ossia il giorno siderale, collo andar 
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del tempo diventerà più lungo. Ad ogni modo anche il 
tempo cosidetto vero o reale, che meglio si direbbe 
tempo medio o tempo comune, è un numero di suc¬ 
cessivi , salvo che è un numero reale invece di un nu¬ 
mero apparente. 

Quanto diciamo ora noi è in contraddizione colla 
teoria dei filosofi ; essi consentono generalmente che, 
qualunque cosa sia il tempo in sè, il tempo sperimen¬ 
tato si misura colla successione dei fatti di coscienza, 
delle modificazioni dell’io, insomma delle presenta¬ 
zioni. Ma all’ opinione accettata dai filosofi bisogna 
fare, non una correzione, ma un’aggiunta: la durata 
in astratto può essere la serie dei fatti osservati, e 
quindi un numero di successivi soltanto; ma la d urata 
ili qualche cosa è il numero dei fenomeni che si suc¬ 
cedono mentre essa è, e quindi è il numero dei suc¬ 
cessivi che le sono simultanei; la sola successione non 
è che una durata possibile; alla durata reale non ba¬ 
stano i prima e i dopo, occorre che questi prima e 
questi dopo siano mentre ; insomma i filosofi, anche 
recenti, non hanno osservato nella durata che la suc¬ 
cessione, e non hanno osservato che è una relazione 
numerica fra la successione e la simultaneità. 
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XXVI. 



Alle precedenti considerazioni alcuno potrebbe ri¬ 
spondere che tanto il tempo individuale od apparente 
quanto il comune o vero sono la durata di certi fe¬ 
nomeni da noi osservati ed osservabili ; ma che oltre 


questo tempo fenomenico vi è un tempo puro, un tempo 


senza fenomeni che si succedono durante altri, e che 
questo tempo non può essere un numero di successivi. 
Il tempo non è soltanto la durata delle nostre presen¬ 
tazioni, ma anche la durata dei loro intervalli; e se 


anche non si presentassero mai fenomeni alla nostra 


coscienza, anzi non accadessero neppure, questo tempo 
resterebbe ancora, perchè appunto resterebbe un inter- 



tempo non vi sarebbero successivi e tanto meno un 
numero di successivi; quindi che il tempo puro, il tempo 
intervallo, il tempo senza fenomeni e senza misura, non 
può essere definito come una relazione di numero fra 
le due relazioni di successione e di simultaneità. 

Rispondiamo con ordine. Noi non avevamo finita 
l’analisi del concetto di tempo, e appunto perciò non 
abbiamo detto che il tempo sia la durata; abbiamo 
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detto solo che è durata: diffatti tempo e durata non 
sono identici; il tempo, quando per estensione non si 
adoperi questo vocabolo in un senso vicino al suo, 
ma che non è il suo, il tempo è la durata possi¬ 
bile. Il tempo sta alla durata come lo spazio sta al 
luogo; lo spazio non è il luogo che i corpi occupano, 
perchè, tolti i corpi da quel luogo, lo spazio resta an¬ 
cora; e non è il luogo che non occupano, perchè, se 
mettiamo i corpi in quel luogo, lo spazio resta ancora: 
è dunque il luogo che i corpi possono occupare. Lo 
stesso del tempo : non è la durata che i fenomeni 
hanno, la durata fenomenica, perchè se anche non 
avesse luogo alcun fenomeno, il tempo passerebbe lo 
stesso; e non è la durata in cui non vi sono fenomeni, 
altrimenti i fenomeni sarebbero fuori del tempo: il 
tempo è la durata che i fenomeni possono avere. Non 
nego che, appunto per essere mal definita e variamente 
definita, la parola tempo non si adoperi spesso a si¬ 
gnificare la durata reale; ma noi analizziamo i concetti 
e non le parole; facciamo uno studio di filosofia e non 
un dizionario. Ora la durata possibile di un fenomeno 
non si può assolutamente concepire che come la du¬ 
rata che quel fenomeno avrebbe realmente se accadesse, 
e quindi come il numero di fatti che potrebbero suc¬ 
cedersi mentre esso durerebbe. La durata possibile è 
aneli’essa un numero come la reale, colla sola diffe¬ 
renza che è un numero possibile. 
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XXVII. 


Questa verità si farà più chiara se indaghiamo come 
e quando sorga nella nostra mente il concetto del tempo 
puro, della durata possibile. 

Non vorremmo comprometterci ora nella questione 
dell’origine ultima delle nostre cognizioni; ma ognuno 
ammetterà, almeno da una parte, che i concetti gene¬ 
rali non possono essere dati dall’ esperienza sola ed 
esigono il concorso della ragione, e dall’altra che que¬ 
sti concetti non sono riconosciuti dalla ragione che in 
occasione dei particolari forniti dall’ esperienza. Quindi 
tanto il concetto del tempo reale come quello del 
tempo puro, essendo concetti generali, sono conosciuti 
dalla ragione dopo l’esperienza di qualche durata reale 
c di qualche durata possibile. Ora l’esperienza di una 
durata reale è facile ad intendere : essa è l’intuizione 
di una relazione numerica fra successivi e simultanei, 
ossia fra termini che hanno già due relazioni, ossia è 
l’intuizione di una relazione derivata e secondaria. Ma 
l’esperienza di una durata possibile non può essere 
intuitiva. Ciò che è possibile non esiste, bensì soltanto 
avrebbe esistito, od esisterebbe od esisterà se ; ma ciò 
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clic non esiste non può esser percepito immediatamente, 
non può essere oggetto d intuizione sensibile ; dunque 
non può essere che oggetto d’inferenza; quindi la 
durata possibile è inferita. Ma ciò che è inferito, seb¬ 
bene sia una cosa nuova, non può essere d’ un genere 
nuovo, di una qualità propria e non mai veduta; ap¬ 
punto perchè è inferito non può essere che una ripe¬ 
tizione di qualche cosa di sentito o intuito : il possi¬ 
bile dev’ essere somigliante al reale. Dunque, la durata 
pura non può essere che dello stesso genere della fe¬ 
nomenica ; e poiché questa e una relazione secondaria 
di numero, così dev’ esserlo anche quella. 

Ciò si comprenderà forse più agevolmente se, dopo 
aver dimostrato che la durata possibile e inferita, dimo¬ 
striamo in che modo ha luogo questa inferenza. Noi 
conosciamo prima di tutto la durata reale ; e credo 
che nessuno troverà nella sua esperienza la durata reale 
di una cosa che non sia il numero dei successivi fra 
loro che le furono simultanei. Quanto tempo ho vis¬ 
suto ? il numero dei soli che mi sono sfilati davanti. 

Solo dopo arrivo a riconoscere la durata di cose che 
nella mia esperienza non hanno avuto simultanei, ma 
la conosco per inferenza ; per esempio, posso mettere 
una tale attenzione ad un problema di matematica da 
non accorgermi di ciò che accade intorno a me, ma 
svegliandomi dalla mia contemplazione, vedo còse che 
di solito sono precedute da altre le quali questa volta 
io non ho vedute, dunque sono accadute mentre io stavo 
studiando; vedo la zuppa in tavola, dunque hanno ap¬ 
parecchiato il pranzo ; se Archimede si fosse svegliato 
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quando il soldato romano lo interpellava, avrebbe in¬ 
ferito che la sua contemplazione delle figure geome¬ 
triche aveva durato almeno quanto la presa di Sira¬ 
cusa. 

È chiaro che in questo e simili casi la durata non 
è percepita direttamente ; dunque è inferita , ma con 
qual mezzo ? colla legge di successione ; i fenomeni si 
seguono in serie generalmente costanti: vedo l’ultimo 
fenomeno ; dunque credo agli antecedenti che non ho 
veduto ; essi furono simultanei a ciò che ho veduto 
testé : il loro numero misura la durata di ciò che ho 
veduto ; è una durata che fu reale in sè, ma per me 
fu soltanto possibile; vale a dire che l’avrei misurata, 
se non fossi stato distratto. Ma coll’inferenza vado an¬ 
cora più innanzi : posso conoscere anche la durata di 
un intervallo, il tempo vuoto, la durata di ciò che per 
me fu niente; cioè la durata possibile di un fenomeno 
possibile; il numero dei successivi che sarebbero stati 
simultanei ad un fenomeno se lo avessi percepito. Per 
esempio, nel sonno profondo nulla accade; se dormo 
un sonno che sia tutto profondo, senza immagini dal 
principio alla fine, e che io non abbia esperienza pas¬ 
sata , non posso accorgermi nemmeno di aver dor¬ 
mito; io riprendo il filo dell’esistenza al punto in cui 
l’ho lasciata ; faccio come 1 ’ Epimenide nella leggenda, 
che, addormentatosi pastorello in una grotta dopo aver 
cercato inutilmente una pecorella smarrita, e sveglia¬ 
tosi cinquant’ anni dopo, andava diritto in cerca della 
sua pecorella. 

Se questa asserzione è difficile a verificare, si è ap- 
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punto perchè manca una condizione dell’ ipotesi ; tutti 
abbiamo una certa esperienza, e precisamente l’espe¬ 
rienza dell’ordine nella successione di certi fenomeni: 
questa mi permette due inferenze ; dai mutamenti che 
trovo, arguisco prima che vi furono fenomeni ai quali 
non ho assistito sebbene abbiano avuto luogo dopo 
gli ultimi a cui ho assistito, e poi qual numero di fe¬ 
nomeni siano stati simultanei a questi ; se quando mi 
sveglio il sole ha cambiato posto, capisco che ho dor¬ 
mito ; se lo trovo a levante mentre nella mia memoria 
era un momento fa a ponente, vuol dire che ho dor¬ 
mito una notte; e so presso a poco quanto la notte 
sarebbe stata lunga per me se avessi vegliato, perchè 
ho vegliato alcune volte la notte per studiare, per an¬ 
dar al ballo in maschera, per una marcia militare, per 
un dolor di testa. Nel primo esempio con una infe¬ 
renza arguivo alla durata di un fenomeno; nel secondo 
con due inferenze arguisco al fenomeno ed alla sua 
durata ; e sempre arguisco ad una durata reale in sé, 
ma per me soltanto possibile. In terzo luogo, ma sem¬ 
pre per inferenza, posso conoscere una durata possi¬ 
bile per tutti, c reale per nessuno degli animali, cioè 
un tempo in cui si succedano dei fatti , ma nessuno 
abbia sensazioni o intuizioni ; tale doveva essere il 
tempo prima della comparsa della vita sulla terra, e 
tale sarà quando il sole sia spento e la terra divenuta 
fredda, a meno che altri esseri vivano in altri astri o 
sistemi planetari ; questo è il tempo dei geologi e de¬ 
gli astronomi ; tempo aneli’ esso inferito per mezzo di 
calcoli dalla successione attuale dei fenomeni. Ma final- 
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niente la ragione umana può considerare e considera 
diffatti questa durata possibile in generale, facendo 
astrazione dai particolari delle varie percezioni ed in¬ 
ferenze, e giunge così all’ idea di tempo puro ; questo 
è il tempo dei filosofi : è un tempo assolutamente vuoto, 
non solo di senzienti, ma anche di sensibili, un tempo 
in cui non vi sia assolutamente nulla, nemmeno il caos, 
nemmeno Dio , un tempo senza fatti che succedano , 
senza fenomeni che durano ; questo tempo non ò più 
durata reale, nè in sè nè per alcuno : è soltanto durata 
possibile ; è la durata che i fenomeni avrebbero se 
vi fossero e che noi percepiremmo se vi fossimo. Chi 
vede nel tempo puro, nel tempo in sè, nel tempo che 
resta quando si suppone che nulla vi sia e nulla ac¬ 
cada, chi vede in questo tempo una realtà, si con¬ 
traddice nei termini, perchè non vi è durata senza 
nulla che duri; e se alcuni filosofi furono trascinati a 
questa contraddizione, ciò si deve attribuire ad una il¬ 
lusione del pensiero; in quel tempo vuoto essi si por¬ 
tavano col loro pensiero, e quindi lo riempivano ; ve¬ 
devano bene che non poteva succedervi nulla, ma vi 
ponevano senza accorgersene la successione dei loro 
pensieri; prima della creazione del mondo non c’era 
durata che possibile; ma se io ci fossi stato avrei ve¬ 
duto una durata reale, appunto perchè c’ ero io. 

Concludendo, facciamo osservare al lettore che in 
questa analisi ci siamo astenuti quant’ era possibile da 
ogni discussione sulla necessità e sulla infinità del tempo 
queste saranno discusse quando si tratterà dell’ origine 
della cognizione e della realtà assoluta della cognizione; 
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quando ci domanderemo se il concetto di tempo esista 
latente nello spirito come forma dell’esperienza prim a 
dell’ esperienza possibile , e se la relazione di tempo 
quale è concepita da noi sia conforme all’ intima realtà 
delle cose, se sia obbiettiva, se esista anche fuori del 
nostro pensiero. Ora, classificando i concetti, abbiamo 
voluto soltanto constatare che il concetto di tempo è 
quello della durata possibile, e che questa è il numero 
di successivi fra loro e simultanei con esso che un fe¬ 
nomeno può avere se ha luogo; che quindi è una re¬ 
lazione secondaria come la durata reale; la differenza 
è che una è reale, 1’ altra possibile ; 1’una intuita, l’al¬ 
tra inferta ; nell’una si fa astrazione soltanto dalla qua¬ 
lità dei fenomeni che si succedono , nell’ altra anche 
dai fenomeni stessi. Quindi la conclusione di tutto il 
presente capitelo è questa: i.° Che la successione è 
probabilmente oggetto di un’ intuizione secondaria, poi¬ 
ché sembra supporre la differenza d’ intensità ; 2. 0 che 
la durata è certamente oggetto d’intuizione secondaria 
perchè suppone succe ssione e simultaneità; 3. 0 che il 
tempo è oggetto d’inferenza e d’astrazione, perchè è 
la durata possibile. 

Dunque il tempo non è una vera categoria. 
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SPAZIO. 


I. 


Nello studio della categoria di spazio vorrei abusare 
un po’ meno della pazienza del lettore che non ho 
fatto per quella di tempo. I lavori su questo argo¬ 
mento sono infatti già così ricchi e in gran parte così 
convincenti, che il mio cómpito sembra ormai quasi 
soltanto quello di ordinare i risultati ottenuti. Ma due 
cose si oppongono alla mia buona intenzione: l’una, 
che il concetto di spazio è molto più complesso che 
non quello di tempo; e la seconda che, anche dopo 
gli studi profondi fatti in Germania dal Lotze, dal 
Wundt e dall’Helmholtz, ed in Inghilterra dalla famosa 
triade di Bain, Stuart-Mill e Spencer, pure il problema 
è ancora oscuro sotto qualcuno de’ suoi aspetti ; e, sic¬ 
come non lavoro di mestiere, ma per amor del vero, 
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non voglio andar innanzi senza essermi data spiegazione 
soddisfacente. Anche qui dovrò dunque sacrificare l a 
brevità alla chiarezza. Del resto anche qui la trop pa 
economia sarebbe un errore economico, e nella scienza 
più che in ogni altra cosa è vero che chi più spende 
meno spende. 

Io terrò in questo capitolo quest’ordine : prima pro¬ 
cederò analiticamente, ricercando quale sia il primo 
elemento, il primo fattore della nozione di spazio- 
quindi ripercorrerò in senso inverso la via tracciata 
dall’analisi, e mostrerò (se le mie forze basteranno) 
quali altri elementi si aggiungano man mano per co- 
strurre la nozione che vogliamo definire e classificare. 


II. 


Mettiamo anzi tutto in sodo clic lo spazio in ge¬ 
nerale è una relazione 0 rapporto. Che ciò sia, è ge¬ 
neralmente ammesso, non meno dagli idealisti che dagli 
empirici; lo ammette Kant e non lo negano i suoi di¬ 
scepoli, per esempio il Renouvier. La differenza sta 
in questo, che non tutti vedono egualmente bene le 
conseguenze che ne derivano logicamente ; conseguenze 
che sono gravi, e però bisogna esaminare bene se sia 
vero il principio da cui derivano. 

Lo spazio è un rapporto, perchè ci è impossibile di 
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pensare un fenomeno, od una sostanza , od una cosa 
qualunque come esistente nello spazio, se non pen¬ 
siamo a qualche altro fenomeno , o sostanza , 0 cosa 
qualunque; lo spazio suppone una pluralità di corpi. 

Si potrebbe in primo luogo obbiettare che possiamo 
benissimo pensare un corpo come esistente nello spa¬ 
zio sebbene sia nel vuoto; allora risponderemmo che 
si può pensare un corpo nel vuoto, e che pure sia 
nello spazio, ma sempre in relazione con altri corpi 
che sono o potrebbero essere; possiamo pensare che 
non tocchi altri corpi, sebbene sia nello spazio; ma al¬ 
lora lo pensiamo ad una certa distanza da qualche cosa, 
per lo meno da noi ; e la distanza è una relazione. Si 
potrebbe insistere nella obbiezione, osservando che 
possiamo pensare all’estensione di un corpo solo, per 
esempio del nostro, senza pensare ad altri corpi; ma 
risponderemmo che si può pensare come esteso sol¬ 
tanto pensando alla pluralità delle sue parti; resta una 
pluralità di corpi semplici, di corpi che occupano sin¬ 
goli punti, di atomi inestesi, ma sempre una pluralità. 
Lo spazio è dunque una relazione fra più corpi 0 com 
posti 0 semplici, o esistenti o supposti ed ipotetici. 
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III. 


La parola spazio può esprimere due cose: lo spazio 
e la nostra nozione dello spazio; o meglio lo spazio 
in sè e lo spazio pensato ; o ancora lo spazio reale e 
lo spazio apparente. Questa sembra una contraddizione ; 
pure non è. Possiamo noi pensare ad uno spazio in se, 
ad uno spazio non pensato ? Certamente , purché noi 
pensiamo in un modo ad uno spazio che sia pen¬ 
sabile in altro modo ; colla riflessione propria dell’uomo 
che giunge a distinguere il pensiero dalle cose pen¬ 
sate, noi possiamo benissimo supporre che lo spazio 
non sia veramente quello che a noi sembra. 

Ma oltre a porre ipoteticamente uno spazio in sé, 
possiamo noi aver la prova della sua esistenza? Non 
lo so: questo è un problema della metafisica e non 
della psicologia ; ma se si ammette che la realtà non 
può essere diversa da sé stessa, e se i filosofi riescono 
a provarci coll’esperienza che lo spazio pensato è mol¬ 
teplice e mutabile secondo l’età, la razza, l’educazione 
di chi lo pensa, è certo che lo spazio pensato non è 
reale; d’altra parte non si può credere che non sia 
niente, dal momento che è un pensiero nostro; dunque 
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dovrebbe essere la apparenza di uno spazio reale; un 
effetto che lo spazio reale produce sul nostro spirito , 
e che è diverso dalla sua causa esterna, perchè lo spi¬ 
rito vi aggiunge del suo; e ad ogni modo resta per lo 
meno giustificata la asserzione che, se c’ è uno spazio 
reale, non è quello che noi pensiamo. Se l’esperienza 
fornisca alla metafisica le premesse per questa conclu¬ 
sione, non lo so ancora; ma se le fornisce, la con¬ 
clusione è logica. 

E in terzo luogo, possiamo noi conoscere' questo 
spazio in sè ? Credo che fino ad un certo punto si 
possa determinarne la natura , ma soltanto per mezzo 
dello spazio che noi abbiamo imparato a conoscere; 
per definizione esso deve avere col nostro spazio qual¬ 
che somiglianza e qualche differenza; qualche somi¬ 
glianza, qualche analogia, qualche rapporto deve averlo, 
altrimenti non sarà più spazio; ma anche qualche dif¬ 
ferenza dal nostro, altrimenti non sarà in sè; ora que¬ 
sta differenza sarà positiva o negativa, sarà qualche 
carattere che nel nostro non c’è, oppure la negazione 
di qualche carattere che c’è nel nostro; la differenza 
positiva non può assolutamente essere conosciuta, perchè 
per definizione è inesperimentabile e quindi impensabile; 
la differenza negativa non si può conoscere che faceudo 
astrazione da qualcuna delle qualità dello spazio che 
conosciamo. 

Dunque, sebbene la mente nostra possa distinguere 
fra uno spazio in sè ed uno spazio pensato , di cui 
1 ’ uno sia una relazione unica e costante e 1’ altro una 
relazione che varia secondo colui che la pensa, — e 
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se anche l’esistenza di uno spazio in sé si può dimo¬ 
strare, come credono idealisti assoluti ed anche alcuni 
positivisti, — e se anche questo spazio è conoscibile 
— in ogni caso non si può pensare e conoscere che 
per mezzo dello spazio di cui abbiamo qualche no¬ 
zione. Dunque dobbiamo cominciare dallo studio di 
questo. La ricerca metafisica sull’essere non può ve¬ 
nire che dopo l’analisi psicologica del pensiero. 



Lo spazio pensato si può distinguere alla sua volta, 
secondo il modo in cui è pensato, in ispazio razionale 
e sperimentale. L’uno è lo spazio dei matematici e dei 
filosofi, l’altro lo spazio del comune degli uomini, anzi 
lo spazio quale dev’essere pensato anche dai bambini, 
dai selvaggi e dalle bestie. Qual’è la somiglianza e la 
differenza fra l’uno e l’altro? 

Cominciamo a stabilire che lo spazio empirico è un 
rapporto fra sensazioni. L’esperienza dello spazio sup¬ 
pone delle singole osservazioni di relazioni fra più 
corpi semplici o composti, vicini o lontani, ma ad 
ogni modo posti uno fuori dell’altro; e poiché i corpi 
non si manifestano a noi che per mezzo delle loro 
•qualità sensibili, l’esperienza della loro estensione è la 
esperienza di qualche relazione fra sensazioni. 
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Ora lo spazio razionale ha con questo una somi- 
olianza ed una differenza essenziale : gli assomiglia in 
questo, che anch’ esso è una relazione. Si potrebbe forse 
obbiettare che lo spazio dei matematici non suppone 
corpi; che essi costruiscono ed analizzano forme che 
i corpi non hanno mai presentato, e persino forme che 
nella nostra esperienza non potrebbero mai presentare; 
per esempio quando determinano a priori le condizioni 
dei corpi che occupassero uno spazio di quattro o più 
dimensioni ; e se anche non esistesse nessun corpo, 
la geometria sarebbe ancora una scienza, anzi una 
scienza esatta. Ma risponderemmo : che cosa vuol dire 
che si può pensare lo spazio senza i corpi, come fanno 
i matematici? vuol dir soltanto che grazie alla astra¬ 
zione , alla riflessione od all’ intuizione a priori o a 
quella facoltà qualunque che è propria della ragione 
umana, e che studieremo quando studieremo la cogni¬ 
zione, non più nelle sue specie, ma nelle sue origini, 
— che grazie a questa facoltà si possono pensare 
le relazioni separate dai loro termini ; sono rela¬ 
zioni generali ed astratte, pure forme dell’esperienza, 
sia eh’ essa le abbia dai fenomeni, sia che le riceva 
dallo spirito; ma ciò non toglie che siano sempre 
relazioni. È vero che i matematici studiano le figure 
senza i corpi ; ma rigorosamente parlando non si può 
dire che i matematici fanno astrazione dai corpi, bensì 
soltanto che fanno astrazione da tutte le altre qua¬ 
lità che possono essere nei corpi, fuorché quella di 
essere estesi; egli è perciò che mentre il fìsico ha bi¬ 
sogno per costruire la sua scienza di una pluralità di 
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atomi, al geometra basta una pluralità di punti; ma 
questa pluralità è sempre necessaria; per quello sono 
cose che devono, secondo l’espressione dell’Adelchi, 0 
far forifi o patirla; a questo basta che siano posizioni- 
i punti non occupano spazio appunto perchè devono 
rappresentare soltanto i semplici, gli ultimi termini f ra 
i quali intercede quel rapporto che chiamiamo di spa¬ 
zio. I punti non sono elementi dello spazio; altrimenti 
sarebbe falso che con una infinità di punti non si possa 
mettere insieme un decimillimetro ; lo spazio matema¬ 
tico è dunque anch’esso una relazione come l’empirico- 
la differenza sta in questo, che rempirico è una rela¬ 
zione fra sensazioni ed il matematico è una relazione 
fra punti. Anzi questa distinzione non sarebbe ancora 
esatta: infatti i punti matematici non si possono pen¬ 
sare che come posizioni di sensazioni o tattili, o vi¬ 
sive, o indicate col gesso sulla lavagna, o sulla pelle 
colla punta del compasso, o nella memoria evocando 
le immagini di altre sensazioni di questo genere già 
avute; la vera distinzione sarebbe piuttosto questa, che 
lo spazio sperimentale è la relazione osservata da cia¬ 
scuno di noi fra quelle date sensazioni ch’egli ha avute, 
mentre lo spazio matematico è una relazione fra sen¬ 
sazioni di qualunque genere, facendo astrazione dalla 
loro qualità ed intensità. In somma lo spazio mate¬ 
matico o razionale è puro in quanto fa astrazione da 
ogni altra cosa per non considerare fra le sensazioni 
che la relazione di spazio , mentre lo sperimentale è 
la relazione fra sensazioni mie o d’altri, tattili o vi¬ 
sive, prodotte o riprodotte, forti o deboli, e cosi via. . 
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Ora io non posso conoscere scientificamente l’espe¬ 
rienza che esaminandola colla ragione ; ma la ragione 
stessa non si è manifestata e sviluppata che coll’espe¬ 
rienza. lo voglio definire il mio concetto di spazio ; 
ora può darsi che qualcuno degli elementi di questo 
concetto sia stato fornito più tardi dalla ragione ; ma 
questo elemento non può essere stato aggiunto che a 
quelli già dati dall’ osservazione. I concetti puri sono 
diversi dalle nozioni empiriche ; ma tutti i concetti, 
prima d’essere puri, devono essere empirici. Dunque lo 
spazio puro o razionale, sebbene conosciuto con un la¬ 
voro ulteriore della ragione , non 1’ ho conosciuto, e 
quindi non posso definirlo, che dopo e mediante lo 
spazio empirico. 

Qui due obbiezioni si possono fare. La prima può 
esser questa : che lo spazio puro è noto a priori, cioè 
prima dell’esperienza. Rispondo, come altre volte, che 
per ora non voglio e non posso discutere la questione 
della cognizione a priori ; ma che, anche ammettendo 
questa specie di cognizione, non ne deriva nulla contro 
la mia tesi ; noto a priori non vuol dire noto prima 
dell’ esperienza quale la conosciamo dopo ; vuol dire 
che a priori è noto in potenza quale dopo la esperienza 
la conosciamo in atto, ossia che l’esperienza stessa 
dello spazio è impossibile se le leggi dello spirito o 
dell’organismo o della natura esterna non la permet¬ 
tono ; ma il concetto, il pensiero cosciente ed esplicito 
dello spazio puro non si può avere che dopo 1’ espe¬ 
rienza , colla riflessione e colla astrazione separando 
nell’esperienza stessa certi elementi da certi altri; questi. 
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elementi, anche se forniti all’esperienza dallo spirito o 
soggetto pensante, egli non li può trovare che nell’espe¬ 
rienza fatta; lo spazio puro non si può dunque cono¬ 
scere che per astrazione dal concreto. Insomma anche 
se lo spazio puro non si pensa che in occasione dello 
sperimentato ed anzi dà la sua forma allo sperimentato 
non può essere che conforme a questo; con questo dob¬ 
biamo conoscere quello. 

Quindi secondo gli empirici possiamo cercare da 
quali esperienze è fornita la nozione di spazio, e se¬ 
condo gli aprioristi possiamo cercare in occasione di 
quali esperienze la nozione di spazio si può applicare 
la prima volta. Così la pensano quegli idealisti che non 
ricorrono all’a priori per essere dispensati dalle ricer¬ 
che sull’origine delle nostre cognizioni, e per esempio 
il Lotze : « Noi crediamo che per sua natura l’anima 
sia non soltanto capace di una nozione dello spazio, ma 
ancora costretta ad applicare questa nozione alle sen¬ 
sazioni; ma possiamo domandarci con qual criterio essa 
applica questo concetto generale di spazio ; perché at¬ 
tribuisce ad una data sensazione un luogo piuttosto che 
un altro, e perché creda che le sensazioni a e b siano 
vicine e invece le sensazioni a e c siano lontane una 
dall’altra. Non si può supporre che, prima di aver ri¬ 
cevuto delle impressioni esterne, 1’ anima abbia la in¬ 
tuizione già fatta e perfetta di uno spazio a tre dimen¬ 
sioni , e la spieghi come una rete pronta ad afferrare 
tutto ciò che vi cadrà. Bisognerebbe ancora spiegare 
come entrino le impressioni in questa specie di laccio, 
teso in un mondo in cui esse non esistono ancora » 
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(potrebbe anzi dire : in un mondo che non esiste an¬ 
cora). Del resto sarò costretto a ritornare più innanzi 
su tal questione. 

Poi si può fare quest’altra obbiezione : che lo spazio 
puro sia noto a priori 0 non lo sia, certo è eh’ esso 
non è eguale allo spazio empirico; lo spazio non può 
non esistere e non posso pensare che abbia un limite; 
ossia è necessario ed infinito ; invece tutte le nostre 
osservazioni sperimentali sullo spazio potrebbero non 
essere e certamente non è possibile sperimentare l’in¬ 
finito ; ossia lo spazio empirico è contingente e finito. 
Questo noi lo ammettiamo perfettamente, ma non 
se ne può derivar nulla contro la nostra tesi. Se lo 
spazio puro differisce dall’empirico, ciò non prova punto 
che si possa conoscere senza l’empirico : prova soltanto 
che per giungervi non basta l’esperienza, ed è neces¬ 
saria la ragione ; e che noi saremo obbligati in seguito 
a spiegare in che modo la ragione possa concepire 
come necessario ed infinito ciò che le è dato dall’espe¬ 
rienza; quale elemento razionale vi si debba aggiungere. 


V. 


Lo spazio pensato è dunque una relazione; le spazio 
astratto si conosce mediante lo spazio empirico il quale 
è una relazione fra sensazioni. Ma la relazione di spazio 
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non è universale, non intercede fra tutte quante le sen¬ 
sazioni, fra tutte le presentazioni di fenomeni semplici 
Inoltre le sensazioni fra le quali intercede questa re¬ 
lazione non ne sono tutte legate ad un modo ; fra al¬ 
cune essa intercede immediatamente, fra altre solo me¬ 
diatamente. 

Cominciamo a dimostrare il primo punto : che la 
relazione di spazio non è universale. Gli idealisti non 

10 possono negare, poiché ammettono che i fenomeni 
interni o psicologici non occupano spazio, non hanno 
figura ; e i sensisti non dovrebbero negarlo, poiché è 
loro teorema che lo spazio non si conosce che me¬ 
diante sensazioni di una certa specie. Tuttavia mi per¬ 
metta il lettore di dimostrare il mio assunto confutando 
l’errore di un bizzarro e bell’ ingegno della scuola 
sensista, voglio dire del Taine. Riassumendo il capitolo 
del Taine sulla educazione dei sensi otterremmo questo 
raziocinio: i.° Le sensazioni hanno tutte luogo nei 
centri sensitivi e propriamente in una parte del cer¬ 
vello ; 2.” tuttavia le sensazioni sono da tutti allogate nel 
nostro corpo e proiettate nei corpi esterni; da una parte 

11 volgo crede di sentire con certe parti del corpo, di 
toccare colle mani od anche con un oggetto che te¬ 
niamo in mano, di vedere cogli occhi e così via; e 
d’altra parte crede che le qualità sentite siano anch’esse 
in qualche corpo, nostro od altrui, crede di sentire un 
dolore reumatico in un certo membro (anche se 1’ ha 
perduto), di vedere il colore sui corpi, di udire il suono 
ad una certa distanza nell’aria. 3. 0 Dunque i nostri giu¬ 
dizi sul luogo delle sensazioni sono sempre erronei. 
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c; e poi cerchiamo la causa di questo errore, la troviamo 
in una relazione di causalità ; 1’ esperienza ci insegna 
c he noi tutti alloghiamo abitualmente le nostre sensa¬ 
zioni dove ha luogo la loro causa esterna, cioè in quel 
punto del nostro corpo su cui ha luogo l’impressione 
fìsica 0 in quel corpo esterno che la produce. Ma sic¬ 
come questo errore nasce in noi da questa corrispon¬ 
denza fra la sensazione e il luogo della sua condizione, 
e l’errore non nascerebbe se la corrispondenza non 
fosse costante, ne deriva che il nostro giudizio sul luogo 
delle sensazioni, sebbene erroneo per sè, sia sempre 
vero indirettamente (eccetto nel caso delle sensazioni 
dette soggettive) e quindi non abbia conseguenze er¬ 
ronee. Così noi conosciamo la verità sullo spazio per 
mezzo di un errore. 

Io non posso accettare la dottrina del Taine, e per 
più motivi : il primo è più morale, direi quasi più istin¬ 
tivo, che logico, ed è che la conclusione del suo ragio¬ 
namento mi ripugna ; mi dispiacerebbe dover ammet¬ 
tere che la credenza nel luogo di ogni sensazione sia 
sempre un errore ; un simile teorema è di sua natura 
tale da rendermi diffidente e da ricordarmi che il Taine 
sembra spesso cercare, non la verità dietro Terrore, 
ma viceversa ; che egli è quello che ha definito la per¬ 
cezione un’allucinazione vera. Ma non voglio dar retta 
a questa naturale antipatia: può essere un pregiudizio; 
non è buon filosofo chi non è disposto a priori a qua¬ 
lunque conseguenza ; un buon metafisico deve poter 
credere anche che egli non esiste. Esaminiamo dunque 
le premesse. È vero che le sensazioni non sono in quei 
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luoghi dentro e fuori del nostro corpo dove le ere 
diamo, bensì nei centri sensitivi, nel cervello > SI 1 

• t. . * 

vero, se intendiamo questa asserzione nel senso che 
la sensazione è il risultato di due fattori, cioè di q Ua j 
che cosa che accade realmente in quei luoghi, più jj 
certi fenomeni che hanno luogo nel cervello ; l’espres¬ 
sione del Taine e dei fisiologi è giusta se vuol dire 
che la* sensazione non accade se non quando all’ i m _ 
pressione fisica è succeduta la reazione fisiologica- che 
la sensazione ha, oltre la condizione esterna, una con¬ 
dizione interna ; che queste due condizioni non sono 
nello stesso luogo; le condizioni fisiche sono nei corpi 
fuori di me e in diverse parti del mio corpo, mentre 
la fisiologica è nel centro del sistema nervoso. Ma se 
questa asserzione si vuol prendere létteralmente, se si 
vuol intendere in modo da confondere il momento ner¬ 
voso ed il momento psicologico e da credere che il 
fatto di coscienza chiamato sensazione è situato in qual¬ 
che punto ed ha una certa estensione, rifiuto di prender 
parte a questo errore. Se con questa espressione non 
si vuol riconoscere un semplice rapporto di causalità, 
se si vuol dire che la sensazione come fatto di coscienza 
ha luogo dove ha luogo la seconda delle sue condi¬ 
zioni , osservo che questa proiezione interna pseudo¬ 
scientifica può dar luogo ad errori più grandi ancora 
di quelli prodotti dalla proiezione esterna del comune 
degli uomini. Non è esatto il dire col Taine che le 
sensazioni sono tutte nello stesso luogo, cioè nei centri 
sensitiva, e che le distendiamo in luoghi diversi per 
errore; bisogna dire che le condizioni delle sensazioni 
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sono in luoghi diversi, ma le sensazioni per sè non 
sarebbero in nessun luogo ; che 1* allogarle dentro o 
fuori di noi non è un metterle fuori di posto, ma un 
metterle a posto ; e, poiché una sensazione non ha 
posto per sè, che non possono averlo se non relativa¬ 
mente le une alle altre ; che non si possono allogare 
se non confrontandole. 

L’altra premessa vale ancor meno. È egli possibile 
che noi proiettiamo tutte le nostre sensazioni 1 A dove 
l’esperienza c’insegna che sono le loro condizioni? Se 
questo è vero, bisogna ammettere che queste condi¬ 
zioni hanno esse un proprio dove, e che noi lo cono¬ 
sciamo prima di proiettare le sensazioni : questo mi pare 
innegabile. Ma io mi domando ancora quest’altro : che 
cosa sono queste condizioni ? Sono aneli’ esse sensa¬ 
zioni e non possono essere altro che sensazioni. Le 
condizioni esterne, cioè le impressioni fisiche, non 
possono essere che sensazioni reali o possibili, che 
chiamiamo impressioni e cause solo perchè precedono 
costantemente le altre; quando diciamo che la sensa¬ 
zione di suono è prodotta da una vibrazione, vogliamo 
dire che è preceduta da una sensazione tattile possibile; 
quando diciamo che il calore è prodotto da una vi¬ 
brazione dell’etere, vogliamo dire che è prodotta da 
bilioni di sensazioni tattili e motrici infinitamente pic¬ 
cole, cosi piccole da essere conoscibili coll’occhio e 
col calcolo, ma non col tatto propriamente detto; la 
fisica riduce tutte le qualità seconde ad effetti di moto, 
e quindi tutte le sensazioni esterne a specie del tatto. 
0 ’ altra parte le condizioni interne delle sensazioni 
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sono fenomeni calorifici, clamici, elettrici o d’altra 
specie che osserviamo o argomentiamo nel sistema 
nervoso, cioè in un corpo o gruppo coerente di sen¬ 
sazioni. Non si può dunque dire che noi alloghiamo 
tutte le sensazioni dove sono le loro condizioni, poi¬ 
ché queste essendo soltanto sensazioni che precedono 
costantemente le prime , devono essere collocate alla 
loro volta dove sono le condizioni loro e così all’ ; n _ 
finito; si può dire soltanto che certe sensazioni sono 
proiettate dovi sono certe altre, e bisogna ammettere 
che certe sensazioni sono dove sono. Dunque, come 
dicevamo in principio di questo paragrafo, la relazione 
di spazio non è universale; non si applica a tutte le 
sensazioni direttamente, ma ad alcune solo indiretta¬ 
mente, solo per qualche rapporto che hanno colle 
prime. 

Ora dunque il nostro compito è di consultare l’espe¬ 
rienza per vedere a quali sensazioni la relazione di 
spazio si applica immediatamente ed a quali no. Ora 
credo che per questo rispetto noi dovremmo ammet¬ 
tere la seguente classificazione: 

A. Gli oggetti delle sensazioni dette interne, i fatti 
di coscienza, i nostri pensieri, sfuggono quasi intera¬ 
mente alla legge di spazio : essi sono soltanto collocati, 
e soltanto indirettamente. Sono collocati dal volgo nel 
nostro corpo e talvolta nel cuore; sono collocati dai 
fisiologi nel sistema nervoso e più particolarmente nel 
cervello, anzi più particolarmente ancora si collocano 
le sensazioni nello strato ottico e le immagini nella 
materia grigia delle circonvoluzioni; del resto potreb- 
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b er o anche collocarle più esattamente nella gianduia 
pineale od in qualunque altro punto, che ciò non mu¬ 
terebbe nulla alla nostra asserzione: che sono collocati 
solo indirettamente, mediante un rapporto di condizio- 
nalitù, in quanto ognuno riconosce che non vi è anima 
senza corpo nè pensiero senza cervello; ma per sè 
sono dappertutto e in nessun posto. Inoltre sono sol¬ 
tanto collocati; vale a dire che noi accordiamo loro 
una situazione rispetto ai pensieri che da certi segni 
esterni (come il linguaggio) arguisco che esistano per 
altri individui che hanno corpi esterni al nostro; ma 
non accordiamo loro estensione e tanto meno figura: 
essi non sono nè più nè meno grandi l’un dell’altro, 
fuorché per metafora; non sono nè sopra nè sotto, nè 
dentro nè fuori l’uno dell’altro. Dunque dei rapporti 
di spazio non ne ammettono che uno e molto indi¬ 
rettamente. 

B. Restano quindi i fenomeni esterni, corporei, 
materiali. In questi bisogna ancora fare, come abbiamo 
detto, una distinzione. Alcuni fenomeni, per esempio il 
colore, sono proiettati 1A dove sono altri ; ma questi 
hanno già un luogo per sè. Quelli sono messi con e 
distribuiti fra questi; ma questi sono giA gli uni fuori 
degli altri, occupano giA un’estensione. Quelli occu¬ 
pano spazio solo mediatamente pei rapporti di causa¬ 
lità o di successione costante che li legano con questi. 

C. Ma questi quali sono? quali sono le sensazioni 
che, una volta confrontate fra di loro, si mettono in 
ordine di spazio, si dispongono le une fuori delle 
altre, invece di sovrapporsi e di compenetrarsi ad 
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altre? Chi esamini bene le varie specie di sensazioni 
vedrà che queste possono essere soltanto sensazioni 
tattili ; diciamo sensazioni tattili e non le sensazioni 
tattili. La ragione è questa: calore, colore, odore 
sapore, suono ed anche le sensazioni dette organiche 
sono sempre qualità dei corpi; quando col confronto 
di altre sensazioni, coll’esperienza, ci accorgiamo che 
non sono qualità di alcun corpo, allora le consideriamo 
tutti come illusorie, come soggettive. Tutte queste sen¬ 
sazioni non hanno che la estensione dei corpi di cui 
sono qualità; allorché una di queste sensazioni non ha 
un oggetto esterno, quando è illusoria, non ha per noi 
alcuna estensione, e tutti riconosciamo che ha soltanto 
una estensione apparente; per esempio allorquando, 
avendo guardato fissamente la mia lucerna, e volgendo 
Tocchio verso l’oscurità ho un 'immagine consecutiva 
e mi par di vedere una macchia verde o violetta di 
una certa larghezza ad una certa distanza; quella lar¬ 
ghezza è apparente perché non è la larghezza di un 
corpo. Queste sensazioni non hanno dunque estensione 
che quando sono qualità di un corpo. Ora questo corpo, 
questa cosa più estesa, cos’é ? non domando che cosa sia 
in sé: ora non voglio saperne di metafisica: domando 
cos’ è per la mia presentazione. Questa cosa che ha 
già un’ estensione per sé mi é presente in qualche 
modo; è composto di una presentazione o di più 
presentazioni in qualche rapporto fra loro. Ora fra 
queste presentazioni non vi sono le sensazioni di 
cui ho parlato testé; un corpo esiste sempre ed esiste 
come qualcosa di esteso anche senza le qualità di 
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cui ho parlato or ora; un corpo può non aver co¬ 
lore (come pei ciechi) nè mandar suono (come pei 
sordi), può esser insipido e inodoro, può non darci 
sensazione di caldo nè di freddo (quando ha la tem¬ 
peratura del nostro corpo), eppure è sempre un corpo; 
ed anche per ciò tutte le qualità annoverate (inora sono 
state a ragione chiamate seconde. Invece un corpo cessa 
di esistere quando gli si toglie la tangibilità ; e perciò 
questa è veramente la qualità prima, l’essenza, e credo 
anzi che potrei dire la sostanza del corpo. Il corpo 
ridotto a’suoi minimi elementi è per consenso comune 
l’estensione tangibile; ma, poiché l’estensione è una 
relazione, mentre il tatto è sensazione, sarebbe più 
esatto il dire che è un certo numero di sensazioni 
tattili unite e distinte dalla relazione di estensione. 
Sommando, le altre sensazioni non si possono allogare 
e proiettare che nei corpi ; non hanno luogo ed esten¬ 
sione che nei corpi; e non sono necessarie ai corpi; 
ma i corpi, cioè le cose essenzialmente estese, non 
si possono pensare senza la tangibilità ; le sensazioni 
tattili reali o possibili gli sono necessarie; non si al¬ 
logano nell’esteso, ma costituiscono precisamente ciò 
che è esteso; quindi tutte le altre sensazioni non sono 
in relazione di spazio che in quanto sono allogate e 
proiettate e distribuite (secondo un rapporto di condi- 
zionalità) in certi gruppi di tangibili o sensazioni tat¬ 
tili possibili che sono già nello spazio, ossia le une 
fuori delle altre ; la relazione di spazio si stabilisce, se 
non immediatamente, almeno prima fra le sensazioni 
tattili, e solo dopo fra le altre. 
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La medesima cosa si fari più chiara se dopo le ra¬ 
gioni generali addotte finora scendiamo al confronto 
dei singoli sensi , ad esaminare le loro pretese all’ in¬ 
segnamento diretto dello spazio. Non parliamo del gu¬ 
sto : esso non ci indica spazio che in quanto è anche 
una sensazione tattile, e , come dicono , un tatto chi¬ 
mico. Non parliamo dell’ olfatto che non c’ insegna 
niente, nemmeno la dimensione delle pareti nasali 
Più importante per questo rispetto è 1 ’ udito ; ma ^ 
ammesso che collo udito non percepiamo neppur me¬ 
diatamente tutte le relazioni che sono specie di quella 
di spazio; non abbiamo indicazioni sulla grandezza nè 
sulla figura, a meno che dalla qualità del suono argo 
mentiamo che è prodotto piuttosto da un piffero che 
da un cannone ; dall’ orecchio non abbiamo sullo spazio 
che informazioni sulla distanza e sulla direzione del 
suono ; ma anche queste sono inferenze ; la distanza 
la misuriamo dall’intensità; i cori fra le quinte d’un 
teatro che fingono d’allontanarsi non fanno che abbas¬ 
sare gradatamente la voce ; il telefono produce l’illu¬ 
sione contraria; la direzione si argomenta dal confronto 
delle sensazioni delle due orecchie coi moti della te¬ 
sta , che si argomenti e non si percepisca immediata¬ 
mente è provato dalle illusioni del ventriloquio, delle 
volte ellittiche, ecc. 

Egli potrà parer forse che il muscolo possa di per 
sè farci conoscere lo spazio ; ora egli è fuor di dubbio 
che certe sensazioni muscolari, quelle di moto libero, 
sono sicura indicazione di spazio; ma se indicano spazio 
occupato, e perché sono accompagnate da sensazioni 
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tattili; e lo spazio vuoto non possono indicarlo che 
per un confronto anteriore con sensazioni tattili ; nel 
mìo stato attuale, colla mia esperienza, è impossibile 
ch’io non senta, quando muovo il braccio, se lo spazio 
attorno a me è pieno o vuoto; ma questo prova solo 
che dalla sensazione muscolare distinguo di che specie 
è lo spazio , ma non che sia stata essa ad insegnarmi 
jl cenere ; non prova che non lo inferisca da un con¬ 
fronto antecedente. Supponiamo un essere il quale non 
abbia assolutamente altre sensazioni che le muscolari, 
senza confronto colle altre, sopratutto che non si ricordi 
di alcuna sensazione visiva; per lui queste sensazioni non 
potrebbero avere che differenze di qualità; non potreb¬ 
bero differire nè per il luogo (cioè venir distribuite fra le 
diverse membra del corpo), nè quanto ai loro effetti 
(cioè quanto al moto da cui sono accompagnati nelle 
diverse parti del corpo) ; le sensazioni muscolari non 
sono sensazioni del moto astratto quale lo definiscono 
i matematici, e che suppone lo spazio : per questi moto 
è cambiamento di luogo ; ora chi non avesse che sen¬ 
sazioni muscolari non conoscerebbe il luogo e quindi 
nemmeno il suo cambiamento; perchè le specie o qua¬ 
lità di sensazioni muscolari indichino le diverse specie 
di moto , ossia di mutamento di luogo, bisogna che 
siano confrontate con altre : dunque, neppure per que¬ 
sta parte lo spazio è sentito. 

Il grande ingannatore, appunto perchè è un gran 
maestro, è 1 ’ occhio. Ma, per quanto a molti inesperti 
di filosofia possa sembrar strano, neppur egli vede lo 
spazio. Per dissipare l’errore della vista occorre qualche 
parola di più che per quelli degli altri sensi. 
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In primo luogo l’occhio non può vedere lo • 

P “ Ò «derio ,„ri .0» pereto, 
sensazione fuori di noi, dove essa non è. I a s * . * 

visiva è prodotta da due cause, una tìsica id una fi ^ 
log.ca; quella è nell’etere vibrante, questa nei 
nervi; quella esterna, questa interna; non é 
esterna ia sensazione, ma soltanto una delle “2 
«use ; la sensazione per sè non è fuori di noi * 
la pone il volgo, nè dentro di noi come h n ’ 
certi fisiologi volgari. In secondo luogo no n ^ 

cib\e J erdle DOn - PUÒ VCdere k distan \a di 

e uon di noi ; taccio delle ragioni di Berkeley 

ed, altre posteriori; mi contento di questa: vedere fa’ 
dtstanza è vedere le linee rette che da certi punri * 
quell oggetto giungono a certi punti della retina del 
ceduo ; questa linea suppone un numero di punti ■ 
se quest, punti sono visibili, uno deve mascherare l’altro - 
se non sono visibili, non si può vedere la linea di cui ’ 
sono compost,. In terzo luogo l’occhio non può veder le 
a tre due dimensioni perla ragione addotta dalloSpencer- 
c e non s, possono veder quelle senza vedere la distanza- 
g 1 lo dimostra colle leggi della prospettiva ; ma pren¬ 
diamo un esempio facile : perchè lo spazio di cielo che 
vedo attraverso alla finestra mentre sono al tavolino 
lo credo piu grande che la finestra stessa? perchè so’ 
che e ad una distanza molto maggiore; ma immedia¬ 
tamente egli non ha che 1’ estensione delle due im¬ 
poste con cu, posso chiuderla. E se metto davanti agli 
occhi una carta da giuoco in una certa posizione, essa 
copre tutta la superficie della finestra; so che questa 
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è più grande P erc hè so la distanza, e perchè di questa 
poi ho potuto conoscere 1’ estensione anche col tatto. 

Se il ragionamento ci dice che l’occhio non può ve¬ 
dere immediatamente lo spazio, neppure occupato, l’e¬ 
sperienza ci dice che di fatto non lo vede. Le prove 
raccolte dai fisiologi sono numerosissime; io accennerò 
solo che si possono classificare in quest’ordine: i.° 
prova è la ignoratila assoluta dei ciechi nati a cui fu 
resa improvvisamente la vista; essi non vedono la di¬ 
stanza, poiché all’ uno di essi pareva di aver gli oggetti 
sugli occhi, ad un altro parevano così vicini che pa¬ 
rava innanzi le mani per non esserne offeso ; non ve¬ 
dono la figura, poiché uno non distingueva un cubo da 
una sfera se non dopo averli toccati, e così via; 2° 
prova è la ignoranza relativa di noi tutti che siamo pur 
dotati della vista fin dall’infanzia ; non mi sembra pos¬ 
sibile vedere la distanza e le altre due dimensioni senza 
misurarle; si noti bene che non misurare le distanze 
vuol dire non vedere la differenza fra due distanze, e 
questo è non veder una certa distanza; lo stesso si dica 
delle altre dimensioni ; ora noi non misuriamo ad occhio 
che con approssimazione e soltanto le cose vicine; chi 
può dire che io vedo la distanza della luna se la vedo 
in cima alla montagna, o quella del sole se non vedo che 
è molto più distante della luna ? ciò vuol dire che non 
vedo la distanza dalla montagna al sole. E perchè non 
si vede subito ciò che Anassagora ha scoperto con tanta 
difficoltà, che la luna è più grande del Peloponneso ? 
Perchè non si vede subito che nel sole vi starebbero la 
terra e la luna e questa potrebbe girare intorno alla 
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terra descrivendo un’ellissi come l’attuale? p er ,. 
l’occhio non conosce lo spazio che mediatamente Jl ° 
i mezzi per conoscere Io spazio sono più difficili- ”0 
gli errori in cui si cade nelle sensazioni cosi dette so’ 
gettive; essi sono infiniti; ma basterebbe uno so if 
quando, per una delle così dette immagini consecu¬ 
tive positive vedo un colore anche nell’ oscurità o a H 
occhi chiusi, non pare che questo colore sia ad una certi 
distanza e con una certa larghezza ? Eppure questo colore 
non e reale, dunque sono erronee anche le sue dinien 
stonij dunque lo spirito’gliele presta per abitudine 
esperienza, e non immediatamente; 4 .° prova sonori 
errou in cui si cade anche nella visione normale ; errori 
eie sono ancora più numerosi degli altri, e sui quali 
non sono fondati soltanto i giuochetti dei ragazzi 
come il caleidoscopo e la lanterna magica, non solo 
' piu begli esperimenti d’ottica, non solo molti artifizi- 
delie arti, cominciando dalla stessa pittura, ma per 
smo gli strumenti destinati ad aiutare la visione- 
ess, devono fornirci degli indizi dai quali si debba 
argomentare meglio e giudicare più esattamente della 
distanza, delle dimensioni dei corpi. Ad annoverare 
tutte queste prove non basterebbe un capitolo. Ma fra 
tutti gli altri errori di questo genere uno specialmente 

ci deve convincere: si ammetterà che è matematica- 

mente impossibile che noi vediamo immediatamente 
un numero di punti dei corpi esterni maggiore del nu- 
nero di punti sensibili della nostra retina che sono col¬ 
piti ai iaggi di luce; dunque è matematicamente im¬ 
possibile che noi vediamo immediatamente una superficie 


magg l0rc di <l ue ^ a della nostra retina ; eppure noi cre¬ 
diamo di vedere la distanza fra due astri che sono a due 
estremità dell’orizzonte; dunque noi crediamo di vedere 
uQ ^an numero di punti che non vediamo e che devono 
essere noti per inferenza ; noi allontaniamo una dall’ al¬ 
tra le due estremità sensitive del nervo ottico e po¬ 
niamo fra l’una e l’altra qualche cosa che è inferito. 
Questo è un inganno enorme dell’occhio, ma esso può 
parere paradossale soltanto a chi non ha alcuna nozione 
delle scienze ausiliari della psicologia, quali sono l’ottica 
c l’acustica fisiologiche, e non sa che la credenza di ve¬ 
dere ciò che realmente non si vede è dimostrata possibile 
dagli esperimenti sulla ricerca del punto cieco. Ora dove 
c’è errore non vi può essere intuizione, ma soltanto in¬ 
ferenza. 

Qui ci si potrebbero fare queste tre domande : allora 
quali cose possiamo vedere coll’occhio immediatamente? 
In che modo da queste cose possiamo conoscere me¬ 
diatamente le relazioni di spazio ? E perchè la nostra 
coscienza cade in questo errore di credere di vedere 
lo spazio immediatamente ? Se vuoisi a queste do¬ 
mande una risposta sommaria, possiamo dire che col¬ 
l’occhio non vediamo immediatamente che dei colori suc¬ 
cessivi o simultanei ; ma che confrontando le relazioni 
fra questi colori colle relazioni fra altre specie di sen¬ 
sazioni ed osservando fra queste e quelle una corre¬ 
lazione costante,giungiamo ad inferire le une dalle altre; 
che quindi certe sensazioni visive diventano segui di 
spazio pieno o vuoto, cioè da certe sensazioni possiamo 
argomentare che se ci movessimo per un dato tempo 
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in una data direzione incontreremmo o non incontre¬ 
remmo qualche corpo, avremmo o no sensazioni tattili 
e di resistenza; e finalmente che queste relazioni sono 
così frequenti e costanti che le relazioni segnate si con¬ 
fondono coi segni stessi; sicché alla fine crediamo di 
vedere ciò che argomentiamo. 

Ma una risposta dimostrata non possiamo per ora e 
non siamo nemmeno obbligati a darla : non possiamo 
darla perchè per spiegare lo spazio inferito bisogna 
prima che giungiamo a definire lo spazio intuito; per 
spiegare come si conosca indirettamente, bisogna prima 
sapere che cosa sia, e perciò bisogna appunto che sia 
finita 1 analisi: la risposta non potremo darla che nella 
sintesi. Inoltre questa risposta non siamo nemmeno ob¬ 
bligati a darla: essa può giovare alla intelligenza della 
nostra tesi, ma non le è necessaria; possiamo soste¬ 
nere che sulla testimonianza dell’occhio lo spirito non 
filosofico s’inganna, senza dirgli qual sia la verità che 
gli sfugge. 

A noi basta di concludere che la relazione di spazio 
può essere diretta o indiretta; che è diretta soltanto 
fra le sensazioni tattili; che le altre sensazioni ci in¬ 
dicano soltanto per inferenza delle relazioni fra le tat¬ 
tili, e si collocano soltanto per inferenza dove le tattili 
sono già prima di esse ; e quindi dovremo spiegare lo 
spazio tattile prima del visibile e in generale prima di 
ogni altro spazio sensibile. 






VI. 


Poiché l’analisi mi ha condotto finora a questo ri¬ 
sultato, che la relazione di spazio è prima una rela¬ 
zione fra sensazioni tattili, credo opportuno di non 
continuare prima di aver definito e classificato più 
esattamente ch’io possa le sensazioni tattili. 

Le sensazioni tattili sono difficili a definire , perchè 
sono generalmente unite alle muscolari, e quindi ge¬ 
neralmente confuse colle muscolari, e perciò il lin¬ 
guaggio non fornisce nomi che siano esclusivamente 
adoperati ad indicare il fenomeno che è oggetto delle 
sensazioni tattili o cutanee. Prima bisogna separare 
queste due specie di sensazioni : esse sono diverse e 
per la fisiologia e per la psicologia; sono diverse per 
la fisiologia perchè hanno uno strumento ed un organo 
diverso; la cutanea ha per istrumento i corpicciuoli e 
le papille nervee sparse sotto l’epidermide, e la mu¬ 
scolare ha per istrumento i nervi sensitivi che mettono 
capo ai muscoli. Differiscono per la psicologia perche 
sono presentazioni alla coscienza di fenomeni diversi. 
Quali sono questi fenomeni? Per distinguerli bene bi¬ 
sogna definirli tutti due. Tutte le sensazioni muscolari 
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sono sensazioni di forza; della forza propriamente detta 
che sentiamo direttamente soltanto nella contrazione* 
dei nostri muscoli, sebbene la meccanica statica e di 
namica la pongano anche negli altri corpi; esse non 
ve la pongono che come multiplo o parte aliquota 
della nostra , e la misurano soltanto dal suo effetto 
cioè dal moto o dall’equilibrio. Evitiamo dunque l’er¬ 
rore di credere che la sensazione muscolare sia sen¬ 
sazione di moto; anzi tutto perchè vi può essere sforzo 
muscolare senza moto; poi perchè anche quando vi è 
moto, ciò che sentiamo non è il moto. Il moto è il 
cambiamento di luogo; dunque contiene già la presen¬ 
tazione di spazio ; ma abbiamo dimostrato che lo spazio 
non è una sensazione , bensì una relazione fra sensa¬ 
zioni; dunque nemmeno il moto si può sentire. Egli è 
vero soltanto che le nostre sensazioni di sforzo sono 
diverse di qualità secondo che la forza ha o non ha 
effetto, secondo che l’innervazione del muscolo è o 
non è seguita da ciò che chiamiamo moto: questo bi¬ 
sogna ammetterlo, altrimenti non si saprebbe spiegare 
in che modo sappiamo anche nel vuoto e nell’ oscu¬ 
rità se muoviamo un braccio sio no; insomma le sen¬ 
sazioni muscolari sono tutte di forza, e non di moto, 
differiscono di qualità secondo che sono o non sono 
accompagnate da moto. Evitiamo pure 1’ errore com¬ 
messo da alcuni filosofi, anche fra i più recenti e re¬ 
putati, di credere che la sensazione muscolare sia sen¬ 
sazione di resistenza- La resistenza non è oggetto di 
sensazione, nè tattile nè muscolare, ma una relazione 
fra questa e quella. Le sensazioni tattili e le musco- 
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fai sono in un rapporto di sequenza costante. Infatti, 
onte abbiamo detto, le sensazioni d’innervazione sono 
differenti secon ^° c ^ e *° s ^ orzo muscolare ha o non ha 
effetto, secondo che è accompagnato o non accompa- 
0 dal moto del muscolo; si distinguono, prima di 
* j altra esperienza, in sensazioni di forza libera e 
di' forza impedita. Ora l’esperienza ci insegna che 
uando tocchiamo una cosa , facendo sforzo in quella 
direzione troveremmo resistenza, ossia il nostro moto 
sarebbe arrestato, ossia avremmo una data specie di 
sensazione muscolare e non l’altra; o meglio è il fatto 
che quando ho una sensazione tattile non posso far 
moto (almeno in quella direzione) se non aumento lo 
sforzo, ossia la mia sensazione muscolare non può es¬ 
sere di una certa qualità se non è di una certa in¬ 


tensità. 

Quindi la resistenza è semplicemente un rapporto fra 
la tangibilità e la qualità ed intensità della sensazione 
muscolare. Se poi la tangibilità e la resistenza si con¬ 
fondono facilmente, è appunto perchè la prima è costan¬ 
temente accompagnata da questo rapporto di sequenza 
fra essa e la sensazione di moto arrestato, o sforzo 
impedito, che chiamiamo resistenza, sicché la resistenza 
finisce per sembrare anch’essa una sensazione e confon¬ 
dersi colla sensazione tattile da cui è solitamente inse¬ 
parabile. Questo è un fatto innegabile. I fisiologi hanno 
accuratamente distinto la sensazione tattile dalla musco¬ 
lare; poi lo Stuart-Mill ha giustamente osservato che la 
sensazione di resistenza è quella di moto muscolare impe¬ 
dito e che si confonde colla sensazione tattile, perchè ogni 
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volta che sentiamo resistenza, abbiamo prima sentito con¬ 
tatto, ed ogni volta che sentiamo contatto sappiamo che 
se esercitassimo l’azione muscolare troveremmo più 0 
meno resistenza. Quindi il Taine ha pur giustamente os¬ 
servato che la resistenza è la facoltà che hanno i corpi 
di impedire od arrestare o rallentare il moto. Dunque 
è logico il concludere che la resistenza non è che un 
rapporto fra le sensazioni tattili e le sensazioni musco¬ 
lari. Si potrà forse osservare in contrario che vi pos¬ 
sono essere percezioni di resistenza senza percezioni 
tattili ; che per tenermi in piedi o sollevare il braccio 
devo superare una resistenza , eppure non ho sensa¬ 
zioni tattili; ma questa resistenza è ancora quella di 
un corpo, cioè di un gruppo di sensazioni tattili, e non 
la posso pensare come resistenza se non quando ho 
conosciuto il mio corpo col mezzo del tatto ed ho 
imparato che questo gruppo di sensazioni tattili è in 
relazione particolare coll’intensità delle mie sensazioni 
di forza. 

Ora che abbiamo definite le muscolari, dovremmo 
definire le tattili. Queste non solo non sono sensazioni 
di moto, ma neppure di resistenza e neppure di forza. 
D’altra parte non possiamo neppure accettare alcuna 
delle definizioni secondo le quali 1’ oggetto immediato 
del tatto sarebbe la levigatezza o scabrezza, oppure la 
durezza o mollezza, ecc. Queste e tutte le loro va¬ 
rianti e combinazioni sono qualità dei corpi che sup¬ 
pongono già una diversa disposizione di luogo fra le 
molecole dei corpi (e quindi una certa cognizione di 
spazio), oppure una maggiore o minor difficoltà per 
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rompere o separare le loro molecole (quindi un con¬ 
cetto di resistenza); queste qualità dei corpi, sebbene 
molto chiare per l’esperienza comune, contengono già 
molto di più che non pure e semplici sensazioni tattili. 
Io credo che le sensazioni tattili pure non si possano 
definire , a meno di una tautologia. Ciò sembra una 
contraddizione, poiché abbiamo pur definito le musco¬ 
lari, ma si badi a questo : abbiamo definito le musco¬ 
lari dicendo che sono sensazioni (genere prossimo) di 
forza (differenza specifica)nello stesso modo possiamo 
definire le cutanee dicendo che sono sensazioni di 
contatto; ma la forza pura ed il contatto puro, le due 
differenze specifiche, non si possono definire. 

Della sensazione di forza e sensazione di contatto 
non si possono dare definizioni logiche perchè non si 
possono definire la forza ed il contatto. Si pnò solo 
darne definizioni negative, mostrando con quali sensa¬ 
zioni affini non vadano confuse , come abbiamo fatto 
noi. Oppure si possono dare definizioni accidentali o 
genetiche o con circoli viziosi, dicendo che la forza è 
quella che si percepisce col muscolo, e il contatto quello 
che si percepisce colla cute. Oppure si può ricorrere 
all’esempio; così, quando la mia mano è appoggiata 
sul tavolo e su di essa sia appoggiato un libro, in modo 
ch’io senta la pressione sulla mano senza la contrazione 
dei muscoli del braccio o della mano, se faccio astra¬ 
zione' dal peso del libro (cioè dallo sforzo che dovrei 
tare per sollevarlo), e dalle sensazioni concomitanti 
(per esempio la temperatura), e dalla sua estensione, 
ciò che resta è una quantità di sensazione tattile pura. 

18 
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Ma se le sensazioni tattili non si possono definir- 
logicamente, si potranno tuttavia sempre classificare 
secondo alcuno dei rapporti primitivi che abbiamo am¬ 
messo. Anzi tutto è chiaro che sono molteplici. F. se 
sono più , si è che si distinguono per la qualità, in¬ 
tensità, e per la successione. Sebbene ciò non sia co¬ 
munemente osservato, anzi sia stato osservato dai filo- 
sofi soltanto dopo le analisi del Lotze , è però vero 
che esse si distinguono di qualità secondo i punti del 
nostro corpo che sono toccati: ciò si può del resto di¬ 
mostrare con una ragione simile a quella che abbiamo 
adoperato più sopra: se le sensazioni tattili non fossero 
diverse di qualità secondo i punti toccati, non potremmo 
sapere nell’oscurità qual parte del nostro corpo sia toc 
cata da un oggetto esterno (non dico toccata da noi. 
perchè allora avremmo sensazione in due punti, toc¬ 
cato e tangente, e fra questi due l’esperienza può aver 
già messo una relazione di spazio). Egli è pur vero 
che possono differire quanto all’ intensità : cosi è di 
grado differente la sensazione di uno strato di polver. 
portato dal vento , quello di un guanto , di una pa¬ 
gliuzza, della punta di uno spillo che ci entra nelle 
carni. Finalmente possono differire in quanto siam- 
successive ; e poi in quanto, o successive o simultanee, 
possono avere una durata differente. 


I 
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VII. 


Lo spazio empirico si può distinguere ancora in 
pieno e vuoto. Lo spazio vuoto è anch’ esso una re¬ 
lazione ; e questa relazione non si può conoscere che 
mediante e conforme la relazione dello spazio pieno. 

Ma questi due punti hanno bisogno di qualche os¬ 
servazione. Cominciamo col primo. Alcuno potrebbe 
obbiettare che lo spazio vuoto è uno spazio in cui non 
esistono i corpi, quindi nemmeno le loro qualità , 
e quindi nemmeno le nostre sensazioni; dunque è uno 
spazio in cui non vi sono termini di confronto, e che 
perciò non può essere una relazione. Rispondiamo : e 
per rispondere facciamo una distinzione : dello spazio 
vuoto abbiamo tutti un concetto e pare a tutti di avere 
anche una sensazione ; una delle più grandi difficoltà 
nella definizione dello spazio deriva, secondo me, dalla 
confusione di questi due elementi ; ciò che si dimostra 
dell’ uno si applica erroneamente all’ altro e viceversa. 
Io non so che alcuno abbia definito lo spazio vuoto ; 
non si può infatti definire lo spazio che mediante re¬ 
lazioni fra corpi, che per ipotesi nello spazio vuoto 
non esistono ; ma questa definizione diventa possibile 
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se si pensa ai corpi che possono esistere. Quanto a 
me, se non erro nel mio esame di coscienza , io non 
trovo nel mio concetto di spazio vuoto che una rela¬ 
zione : esso non differisce e non può differire dallo 
spazio pieno se non per ciò che mentre lo spazio pieno 
ed occupato è una relazione reale , lo spazio vuoto è 
soltanto una relazione possibile ; come il tempo vuoto 
è la durata che i fatti avrebbero se accadessero, cosi 

10 spazio è l’estensione e la figura che avrebbero 1 
corpi che non vi sono ; è la situazione e la distanza 
che questi nuovi corpi avrebbero rispetto a quelli clic 
già vi sono. Il concetto dello spazio vuoto è dunque 

11 concetto di una relazione che non esiste perchè non 
esistono i suoi termini, che esisterebbe se i suoi ter¬ 
mini, ossia i corpi e le loro parti esistessero. È sem¬ 
pre una relazione, salvo che è una relazione possibile. 

Questa asserzione sembra paradossale alla maggior 
parte degli uomini ; perchè ? perchè oltre ad un con¬ 
cetto vago ed indefinito dello spazio vuoto, essi cre¬ 
dono di averne un’ immagine e di poterne avere, quando 
vogliano, anche la sensazione. Ora una sensazione è 
qualche cosa di reale e di positivo ; quindi lo spazio 
vuoto è una realtà ; ma nello spazio vuoto non vi è 
nulla; dunque lo spazio vuoto non è una relazione, 
non risulta da un confronto. 

Ora noi ammettiamo che questa sensazione esiste ed 
è la sensazione di qualche cosa di reale e di positivo: 
ma non è la sensazione dello spazio vuoto, ho spazio 
vuoto non si può sentire. Questa tesi non ha bisogno di 
essere sostenuta contro gli idealisti i quali vogliono 
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ippunto che lo spazio sia un’idea, anzi una legge del - 
|> intelletto anteriore alle sensazioni ; e non ha bisogno 
Ji essere sostenuta contro gli empirici, i quali sosten¬ 
gono che deriva da un confronto di sensazioni ; se qual¬ 
cuno di quest’ultima scuola lo chiama una sensazione, 
egli non capisce i maestri che si è incaricato di difen¬ 
dere ; io mi schermisco piuttosto contro l’illusione del 
volgo, anzi, siamo giusti e modesti, contro l’illusione 
della quale fui vittima io stesso e della quale voglio 
rendermi conto. Ora per questo basta considerare che 
lo spazio vuoto non differisce dallo spazio pieno che 
per la mancanza di qualche cosa che nello spazio pieno 
c’ è ; ora una negazione non si può sentire in alcun 
modo : si può solo osservare l’assenza di una sensa¬ 
zione quando questa si sia già avuta ; ma questa non 
è una sensazione. 

Noi ammettiamo dunque una sensazione reale e po¬ 
sitiva; ma non è una sensazione di spazio vuoto, bensì 
di qualche cosa che è segno di spazio vuoto, ossia di 
una relazione possibile ; da certe sensazioni reali noi 
argomentiamo per esperienza che certe sensazioni pos¬ 
sibili sarebbero fra loro in certa relazione ; sono sen¬ 
sazioni muscolari e visive che si mettono a posto senza 
che vi siano le tattili secondo le quali sono state dis¬ 
poste anteriormente, e diventano segni della estensione 
che i tangibili avrebbero se ci fossero ; se poi confon¬ 
diamo i segni e le cose segnate, anche queste ci sem¬ 
brano realtà ; ora nelle relazioni di spazio queste infe¬ 
renze sono cosi costanti, che il vuoto segnato da 
sensazioni positive, finisce per sembrare una sensazione 
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reale o un’immagine positiva, invece di una relazione 
possibile fra sensazioni possibili. Ma come si inferisce 
questo spazio vuoto ? Anche a questo non si può ri¬ 
spondere fin che siamo nell’analisi. 

Concludendo, Io spazio dei corpi è una relazione 
reale fra sensazioni tattili , e lo spazio vuoto è un i 
relazione possibile fra le medesime sensazioni. Ora sic¬ 
come il possibile può bensì esistere per sè, ma non può 
esistere per noi se non in quanto è conosciuto, e non 
può da noi essere conosciuto che mediante il reale cor¬ 
rispondente, così lo spazio vuoto non può essere co¬ 
nosciuto che dopo, mediante e conforme lo spazio oc¬ 
cupato dai corpi. 


Vili. 


Anche lo spazio corporeo si suddivide : può es¬ 
sere quello di un corpo o parte di corpo che tocchia¬ 
mo , e quello di un corpo o parte di corpo che non 
tocchiamo; nel primo caso è una relazione fra toccati, 
nel secondo fra tangibili : non si confonda questo caso 
col precedente. Lo spazio vuoto è la relazione che 
avrebbero le sensazioni tattili che non abbiamo, e quindi 
è una relazione possibile ; lo spazio occupato dai corpi 
che non tocchiamo è una relazione fra sensazioni tat¬ 
tili che non abbiamo, ma che crediamo di poter avere 
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3 certe condizioni ; quindi il vuoto è soltanto una re¬ 
lazione possibile fra sensazioni non esistenti ; il pieno 
c he non tocchiamo è una relazione reale fra sensazioni 
possibili ; ed il pieno toccato è una relazione reale fra 
sensazioni reali. 

Ora non occorre molto acume per vedere che una 
relazione fra sensazioni possibili è una relazione fra 
sensazioni che non abbiamo, e quindi non può esser 
intuita, ma soltanto inferita da quella fra le sensazioni 
reali- La dimensione di un corpo non si può conoscerla 
direttamente che toccandola, e toccandola tutta; se non 
si tocca, si inferisce da qualche altra sensazione che 
si potrebbe toccarla; se si tocca solo in parte, si ar¬ 
guisce il resto dalla parte toccata. E siccome poi, come 
fu detto, l’inferito non può essere che simile al- 
,iU’ intuito, cosi lo spazio dei corpi che non tocchiamo 
si giudica da quello dei corpi toccati. 

Ma anche lo spazio di un corpo toccato si suddivide: 
può essere quello del nostro corpo (che tocchiamo 
colle nostre membra) e può essere quello di un altro; 
può essere fra veri toccati e fra tangenti. Ora la esten¬ 
sione toccata degli altri corpi non si può conoscere 
che per mezzo di quella del nostro. 

Dimostriamolo. Non possiamo toccare tutta l’esten¬ 
sione di un altro corpo che toccandolo in tutti i suoi 
punti ; tutti questi punti non possiamo toccarli che 
in due modi: o uno alla volta, o tutti insieme. Se li 
tocco tutti in una volta, evidentemente tocco un corpo 
od una parte di un corpo che ha l’estensione del mio 
o di una parte del mio; sicché le due estensioni sono 
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identiche. Se poi li tocco uno alla volta, non li posso 
toccare che in due modi: o con punti diversi del mio 
corpo, o con un medesimo punto. Se li tocco con punti 
diversi del mio corpo, è chiaro che non posso cono¬ 
scere la relazione fra i punti toccati se non conosco 
j(ià in qualche modo la relazione fra i punti tangenti- 
in questo caso io conosco poco alla volta una esten¬ 
sione eguale ad un’altra che conoscevo già tutta; j n 
realtà è un’estensione che riconosco. Se li tocco uno 
alla volta con un medesimo punto del mio corpo 
vi è ancora un’alternativa necessaria: o si muove quel 
corpo, o mi muovo io. Se mi muovo io, e se faccio 
astrazione da tutte le sensazioni concomitanti, non ho 
che una sola sensazione tattile continua, accompagnata 
da quella qualità di sensazione muscolare che abbiamo 
chiamato sensazione di forza libera; ma una sensazione 
tattile continua non ha estensione per sè : io la credo 
estesa perchè accompagnata da quella data specie di 
sensazione muscolare; e questa sensazione muscolare 
me lo fa credere, non perchè sia sensazione di moto 
{chè il moto, essendo una relazione, non si può sen¬ 
tire), ma perchè per esperienza so che è segno di 
moto, ossia di passaggio da un punto ad un altro; ma 
appunto da tutto questo risulta che al tatto puro non 
posso riconoscere il passaggio da un punto ad un altro 
in un aitro corpo; lo conosco solo per inferenza; e 
siccome per ipotesi resta soltanto il mio corpo, cosi 
concludo che in questo caso dalla qualità della sensa¬ 
zione muscolare che accompagna la mia sensazione 
tattile, inferisco negli altri corpi una relazione simile 
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1 quella che in qualche modo conosco allorquando sono 
toccati uno dopo l’altro diversi punti del mio corpo; 
ossia che in questo caso io inferisco poco alla volta 
negli altri corpi una relazione simile a quella che già 
conoscevo nel mio. Se passiamo all’altro caso, se sup¬ 
pongo che invece si muova l’altro corpo, passando 
tutto davanti allo stesso punto del mio corpo, e se 
faccio astrazione da tutte le sensazioni concomitanti, 
MO n ho più che una sensazione tattile continua che non 
0 nemmeno più accompagnata dalla muscolare; ora, 
lasciando stare che in questo caso non conosco più 
tutti gli elementi della estensione di quel corpo, basti 
notare che attribuisco a quel corpo un’estensione sol¬ 
tanto perchè so che si muove; e poiché non ho che 
una sensazione tattile continua, il moto di quel corpo 
può essere soltanto inferito, ed inferito dalla qualità di 
duella sensazione tattile; la sensazione tattile che ho in 
questo caso, e che posso chiamare di attrito, l’ho avuta 
quando toccavo un altro corpo movendomi. e l’ho ogni 
volta che movendomi tocco me stesso, e, per citar un esem¬ 
pio plebeo ma molto chiaro, quando mi gratto in capo: 
sicché quando ho la sensazione tattile continua di at¬ 
trito, inferisco nel corpo esterno quella medesima re¬ 
lazione che inferirei se mi movessi. Sicché si presen¬ 
tano quattro modi di verificare col tatto l’estensione 
di un altro corpo; nel primo tocco un’estensione iden¬ 
tica a quella che conosco nel mio corpo; nel secondo 
riconosco un’estensione simile a quella; nel terzo in¬ 
ferisco dalla qualità della sensazione muscolare una 
estensione simile; nel quarto inferisco da una qualità 
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della sensazione tattile un’ estensione simile a quella 
che inferirei nel terzo. Altri casi si possono immagi¬ 
nare, ma non possono essere che combinazioni di questi. 

Per aggiungervi delle considerazioni accessorie, di¬ 
remo che 1’ estensione dei corpi non si può misurare 
che con una unità di misura costante, e le prime unità 
di misura non potevano essere che nel nostro corpo: 
e infino a questi ultimi tempi esse sono state pollici, 
spanne, piedi, cubiti, braccia. Così le prime forme, con 
cui furono costrutte le altre, non potevano che essere 
sullo stampo di quelle del nostro corpo ; non si può 
primitivamente conoscere il convesso in altro corpo 
che come ciò che si può toccare colla mano concava. 
È noto che le esperienze del Weber hanno dimostrato 
che la dimensione di un corpo toccato varia secondo 
la parte del corpo con cui lo si tocca; sono pur noti 
gli errori sulla posizione e sulla figura dei corpi che 
derivano dal cambiamento di posizione di una parte 
del nostro corpo, come negli esempi volgari della ri- 
noplastia e dello incrociamento delle dita. 

Dunque, come la relazione fra i tangibili si conosce 
da quella fra i toccati, cosi questa dalla relazione fra i 
tangenti. Gli altri corpi si giudicano da quelli che toc¬ 
chiamo, e questi dal nostro. E poiché l’estensione cono¬ 
sciuta indirettamente non può non essere simile a quella 
conosciuta direttamente, così ogni estensione deve es¬ 
sere della stessa specie di quella del nostro corpo. Che 
se alcuno ci domandasse come si possa dalla estensione 
del nostro corpo giungere a quella del vuoto infinito, 
diremmo che vi risponderemo nella sintesi ; ora siamo 
nell’ analisi : cerchiamo gli elementi. 
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IX. 


Lo spazio occupato da un corpo qualunque sia , il 
nostro o l’altrui, l’estensione corporea, implica due 
cose molto differenti una dall’altra; io credo impossi¬ 
bile di farsi un concetto, non dico esatto, ma soltanto 
approssimativo dello spazio, se non si distinguono bene 
fra di loro queste due cose. Una delle principali diffi¬ 
coltà che ho trovato per comprendere a fondo gli studi 
fatti su questo argomento da tanti valenti pensatori, 
deriva dal non distinguere chiaramente le due cose, 
c quindi le diverse questioni a cui danno luogo; spie¬ 
gando l’ una credono di spiegar 1’ altra, e confutando 
la spiegazione dell’ una credono di confutare la spiega¬ 
zione dell’ altra. 

Il linguaggio, anche il linguaggio scientifico, sembra 
distinguere nello spazio occupato dai corpi tre concetti 
diversi: la grandezza (o estensione propriamente detta), c,,.4 u . . ir..** 
Li figura o forma, e la posizione o situazione. Quanto 
alla prima è ammesso da tutti che è relativa : la gran- ^ 
dezza od estensione di un corpo è la grandezza delle 
sue tre dimensioni confrontate con quelle di un altro. 

Quanto al secondo, è ammesso dai più valenti mate- 
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alatici che é pure relativo: la figura o forma di un 
corpo è la grandezza delle sue dimensioni confrontate 
una coll’altra. Quanto al terzo si consideri che la po¬ 
sizione non si può pensare in un corpo che relativa¬ 
mente ad altri corpi; un corpo non può avere una si¬ 
tuazione e non può essere confrontato che in quanto è 
posto sulla medesima linea, o nel medesimo piano, 0 
nella medesima figura solida di un altro corpo ; sicché 
la situazione relativa di due corpi si riduce alla rela¬ 
zione fra due parti di una medesima figura lineare 
piana o solida : e questa relazione non può essere che 
la grandezza o la figura del resto della grandezza fi¬ 
gurata (o estensione d’una certa forma) in cui sono 
compresi. Sicché il terzo elemento si riduce ai primi 
due che abbiamo detto essere proporzione fra le di¬ 
mensioni d’un corpo (forma), oppure fra le dimensioni 
d’un corpo e quelle d’un altro (grandezza). Sicché gli 
ultimi elementi della estensione corporea sono le tre 
dimensioni. Ora dire tre dimensioni vuol dire un ge¬ 
nere che si divide in tre specie; vuol dire che vi è 
una dimensione o lunghezza, o distanza, o linea, o mi¬ 
sura o comunque si voglia chiamarla , che è quantità 
estensiva in generale; e che vi è una differenza , per 
cui questa quantità estensiva si distingue nelle tre specie 
di lunghezza, larghezza ed altezza; secondo il genere, 
i punti tangibili (o termini della relazione di spazio) 
sono soltanto uno fuori dell altro , mentre secondo le 
specie sono anche davanti o dietro, sopra o sotto, 
a destra od a sinistra ; insomma vi ha una quan¬ 
tità estensiva generale che chiameremo dimensione, la 
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ua le si distingue in tre specie secondo la direzione. 

Òli elementi da spiegare sono dunque due: dimensione 

direzione. Questi due termini spesse volte sono presi tv- 

ia j matematici in significato diverso e più complesso 
di quello in cui li prendiamo qui : ma ciò non darà 
luogo a difficoltà , purché teniamo presente la defini¬ 
zione che qui ne abbiamo, data. 

Ma é chiaro che dei due elementi dell’estensione uno 
precede l’altro ; che non si possono distinguere le tre 
specie di estensione se prima non si conosce ciò che 
è comune a tutte tre. Dunque ciò che dobbiamo cercar 
prima è in che modo si conosca la dimensione , ossia 
perché poniamo le nostre sensazioni tattili una fuori 
dell’altra. 


X. 


La dimensione di un corpo può essere conosciuta 
in due modi : successivamente e simultaneamente. In 
quale dei due modi bisogna conoscerla prima di poterla 
conoscere nell’altro? 

Se cerchiamo con quale categoria ha maggiore affi¬ 
nità la categoria di spazio, i filosofi tutti d’accordo ci 
rispondono che la categoria con cui é in relazione pi i 
stretta é quella di tempo. È noto che il Kant, rise t — 
vando le altre categorie come leggi dell’intelletto , ha 
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considerato il tempo e lo spazio come forme a priori 
della sensazione. Ed anche dopo di questo filosofo, l e 
sorti di questi due concetti furono inseparabili fino 
alla scuola inglese più moderna che vuol ridurre 1 0 
spazio ad una specie del tempo. É dunque per questa 
via, cioè mediante un confronto col tempo, che noi 
dobbiamo continuare l’analisi del concetto di spazio. 
Ora il tempo non suppone punto lo spazio: io lo posso 
misurare co’ miei pensieri senza il moto di una sfera- 
alla successione ed alla durata de’ miei pensieri lo sp a . 
zio non è punto necessario ; è _ dunque lo spazio che 
suppone il tempo. Ma suppone tutto intero il concetto 
di tempo, o solo una delle sue note ? Abbiamo visto 
che il tempo suppone due concetti elementari contrad¬ 
dittori , quello di s uccession e (con cui molti lo con- 
* iu fondono) e quello della sua negazione, che è la simul¬ 
taneità. Quale di questi due concetti elementari, di 
queste due note suppone lo spazio? e se li suppone 
i M . ki. tUtt ’ ^ ue ’ come P u ^ distinguersi dal tempo? 

Niuno negherà, io credo, che lo spazio suppone in¬ 
tanto la nota di simultaneità; non gli idealisti, i quali 
ammettono che supponga 1’ esistenza eterna di un nu¬ 
mero infinito di luoghi possibili dei corpi; non i sen- 
sisti, i quali, con una contraddizione innegabile , lo 
chiamano talvolta relazione di coesistenza e lo contrap¬ 
pongono al tempo, come se questo non supponesse 
anche la coesistenza o simultaneità. 

Se analizziamo il concetto di spazio, vedremo eli e 
tutti vi suppongono almeno implicitamente come ele¬ 
mento essenziale la simultaneità, e propriamente, se- 
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condo ciò che abbiamo dimostrato in altro paragrafo, 
i a s i m ultaneità di sensazioni tattili reali o possibili. 

Lasciamo infatti da parte per un momento la diffe¬ 
renza fra le tre direzioni per considerare solo che cosa 
implica qualunque delle tre dimensioni di un corpo. 
g s5 a implica in primo luogo una serie di sensazioni 
tattili reali o possibili, una data quantità tangibile ; in ^ 

secondo luogo implica che queste sensazioni tattili siano 
simultanee. Prendiamo ad esempio un caso semplicis¬ 
simo, quello di una delle dimensioni del tavolino che 
mi sta davanti, di uno de’ suoi spigoli ; che cosa è questo 
per me ? è un numero di sensazioni possibili ; di sen¬ 
sazioni che posso avere tutte in una volta, se lo tocco 
,con tutto il braccio; di sensazioni che posso avere 
soltanto una per volta se lo tocco con un solo punto 
del mio corpo, per esempio colla punta dell’ indice 
destro; ma tanto in un caso come nell’ altro sono sen¬ 
sazioni tutte possibili simultaneamente ; la sola diffe¬ 
renza è che le prime possono essere anche simulta¬ 
neamente reali, mentre le altre non possono essere 
reali che successivamente; che le prime posso averle 
tutte, mentre delle seconde posso soltanto averne una 
qualunque; ma anche queste, come possibili, sono si¬ 
multanee. Qualunque esempio più complesso, suppone 
lo stesso di questo ; il concetto che ho della dimen¬ 
sione di un corpo grande come la terra, è la credenza 
che se potessi abbracciarla avrei un numero di sensa¬ 
zioni tattili infinitamente maggiore di quelle che ho 
adesso abbracciando il tavolino. 

Insomma una dimensione di un corpo suppone la 
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simultaneità di un numero di sensazioni tattili. Certo 
non suppone soltanto questo ; ognuno intende per lo¬ 
gica o vede per intuizione che lo spazio suppone qual¬ 
cosa di più della simultaneità di contatti ; la simulta¬ 
neità è soltanto una somiglianza, mentre la dimensione, 
cioè la posizione di queste sensazioni una fuori del- 
l'altra, suppone qualche differenza; ma certo contiene 
anche la coesistenza. 

Dunque la dimensione non si può conoscere succes¬ 
sivamente se non dopo che si è conosciuta con espe¬ 
rienze simultanee ; il conoscerla prima implicherebbe 
contraddizione : bisognerebbe che intuissi la simul¬ 
taneità dei successivi. Esperienze successive possono 
d armi una differenza di tempo, che forse pu ò esser 
n ecessaria ancia’ essa alla formazione del concetto di 
spazio, ma non la somiglianza di tempo che lo spazio 
suppone ; non potrei immaginare e sopratutto non 
avrei mai una ragione per credere che sebbene quelle 
date sensazioni siano reali soltanto successivamente, 
sono però possibili simultaneamente : che sebbene non 
posso averle tutte insieme, posso però averne ad ogni 
momento una qualunque. 

E se non è ammissibile che si possa conoscere la 
simultaneità col confronto di sensazioni successive, è a 
priori impossibile che si possa girare la difficoltà e 
riuscire a conoscerla mediante il confronto di serie di 
sensazioni successive. Perciò non posso ammettere la 
tesi di Herbart, nemmeno colle correzioni di Lotze, di 
Wundt, di Bain e di Stuart-Mill ; e nemmeno con 
quella che è, se non espressa, almeno sottintesa dallo 
Spencer. 
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L» Herbart credeva che si giungesse al pensiero di 
quella simultaneità, che è supposta dal concetto di 
spazio, colla esperienza di quelle successioni di sensa-* ^“*7“ 1 
zioni tattili che possono essere ripercorse in senso in¬ 
verso. L’idea di Herbart (sebbene io veda che qualche 
francese tenta di rivendicarla a Maine de Biran) era ori¬ 
nale ed acuta ; ma non era adequata al vero. Il Lotze 
qli osservò giustamente che si possono ripete re in senso 
i nverso anche altre serie di sensazioni, per esempio la 
scala to nica, se nza che questo ci su ggerisca punto l’idea 
ii j una simultaneità . 

Ma la tesi dello Herbart fu accettata dal Wundt e 
dal Bain con questa modificazione: che uno dei fattori 
del concetto di spazio sarebbe il confronto della suc¬ 
cessione di contatti colla successione dei movimenti , 
le quali si hanno prima i p un ordin e e poi si hanno 
insieme tutte due nell’ ordine inverso . Questa modifi¬ 
cazione ha il vantaggio di raddoppiare gli elementi di 
confronto ; ma non è una modificazione sufficiente. Cosa 
vuol dire una serie di sensazioni tattili in ordine in¬ 
verso ? Perchè la serie sia in ordine inverso, bisogna 
che le sensazioni che la compongono siano differenti, 
c non differenti di luogo, perchè sarebbero già 1’ una 
fuori dell’ altra e così si postulerebbe lo spazio e si 
farebbe un circolo vizioso ; bisogna che differiscano di 
qualità ; ma quando tocchiamo sempre col medesimo 
punto del corpo, abbiamo una serie di sensazioni tat¬ 
tili che (se facciamo astrazione dalle sensazioni conco¬ 
mitanti) sono tutte eguali ; bisogna dunque che alla 
successione del nostro moto corrispondano contatti in 
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diversi punti del nostro corpo, e poi die facendo il 
moto contrario si tocchino gli stessi punti i n ordine 
inverso; ossia il confronto del Bain non e possibile se 
non quando ci moviamo toccando noi stessi (sia po j 
colla mano o con un oggetto che teniamo in mano) 
E difatti lo Spencer adotta poi come uno dei fattori 
del concetto di spazio il contatto del nostro corpo. Ma 
ad ogni modo questo solo fattore non basterebbe mai 
a darci la simultaneità , che dello spazio è 1’ elemento 
principale ; la difficoltà resterà sempre anche colle cor¬ 
rezioni del Bain e dello Spencer; infatti le sensazioni 
di una serie successiva possono essere simultanee a 
quelle di un’altra, ma ciò non basta perchè diventino 
simultanee fra di loro. Una serie di successivi non può 
diventare simultanea solo perchè confrontata (simulta¬ 
neamente o no) con un’ altra serie di successivi : bi¬ 
sogna che lo sia con una serie di simultanei. 


XI. 


Qui finalmente siamo penetrati nel cuore del pro¬ 
blema; in questo paragrafo dovremo decidere se la 
presentazione di spazio è un’ intuizione primaria o non 
lo è. Abbiamo detto che la estensione d’ogni specie 
si riduce alla corporea ; che 1’ estensione corporea è 
una relazione fra sensazioni tattili la quale comprende 
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la dimensione e la direzione; che la dimensione sup¬ 
pone delle sensazioni tattili una fuori dell’altra simul¬ 
taneamente, e quindi non si può conoscere se non dopo 
sensazioni tattili simultanee ; che la dimensione degli 
altri corpi non si può conoscere con sensazioni tattili 
simultanee se non quando hanno la dimensione del 
nostro. Il problema si riduce dunque ora a questo: 
come si conosca che sensazioni tattili simultanee sono 
una fuori dell’altra, sono in differenti punti del corpo ? 
Questa conoscenza è 0 non è immediata ? 

Si noti che idealisti e sensisti sono d’ accordo sulla 
risposta da fare a questa domanda; la battaglia comincia 
quando si cercano le conseguenze di questa risposta. 
La risposta è per ambedue le scuole negativa, e non 
può essere altrimenti. Infatti abbiamo detto che le sen¬ 
sazioni, di qualunque specie siano, per sè non sono nè 
tutte insieme nel cervello, come dicono inesattamente 
alcuni fisiologi, nè distribuite nei luoghi in cui le pone 
il volgo ed in cui uon possono a meno di metterle (0 
per abitudine o per una legge a priori) anche gli scet¬ 
tici più risoluti : per sè, come sensazioni, non sono in 
nessun luogo. E le sensazioni tattili non fanno ecce¬ 
zione; i punti della superficie del nostro corpo sono i 
luoghi dove accadono i contatti che sono cause delle 
sensazioni tattili , ma non i luoghi delle sensazioni 
stesse ; dunque primitivamente esse non vi sono ; noi 
ve le alloghiamo; poiché dunque le alloghiamo in certi 
punti che esse di per sè non possono insegnarci, bi¬ 
sogna che questi punti li conosciamo prima e d’al¬ 
tronde ; dunque l’atto con cui vediamo che le sensazioni 
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tattili simultanee sono sparse in una dimensione, pre¬ 
suppone già la cognizione della dimensione e quindi 
non è primario. 

Ma qui comincia la discordia. Se non vi è presen¬ 
tazione di dimensione che in occasione di sensazioni 
tattili simultanee, e se anche in questo caso non pos¬ 
siamo distribuire tali sensazioni che in una dimensione 
già presentata, cosa ne deriva ? che prima di conoscere 
la dimensione bisogna averla conosciuta. Ora per to¬ 
gliere questa contraddizione bisogna , o dare nei due 
casi un diverso senso alla parola dimensione od un 
diverso senso alla parola conoscere. Alla prima ipotesi 
si attiene la scuola sperimentale, la quale conclude che 
noi concepiamo la dimensione di spazio secondo una 
dimensione che non è di spazio ; che spazio è il col¬ 
locamento delle sensazioni simultanee una fuori del¬ 
l’altra in punti fissati dall’ordine in cui abbiamo avuto 
altre sensazioni che non occupavano ancora spazio. Gli 
idealisti si attengono all’altra interpretazione: poiché 
non vi è cognizione di dimensione se la dimensione 
non è già conosciuta prima, cioè a priori, vuol dire 
che prima di conoscerla per esperienza bisogna cono¬ 
scerla con qualche altra facoltà, che essi chiamano ra¬ 
gione pura. 

Ora quale delle due tesi è accettabile? Io qui adotto 
francamente la tesi degli empirici, purché s’intenda 
bene che non l’ammetto applicata a tutte quante le 
categorie; ma l’ammetto per quella di spazio. Esami¬ 
niamo infatti la tesi degli idealisti : essi domandano la 
cognizione a priori dello spazio. Or bene, questa co- 
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^nizione a priori può essere intesa in due modi. In un 
senso è ammissibile , ma non basta a spiegare il pro¬ 
blema ; nell’altro senso e inammissibile. 

La tesi degli idealisti può essere questa : fra le sen¬ 
sazioni noi vediamo immediatamente certe relazioni 
senza aver bisogno di aver osservato fra le sensazioni 
jltre relazioni anteriori ; vi sono e vi devono essere 
delle cognizioni, non solo di fenomeni semplici, ma 
anche di rapporti, che sono inesplicabili colle cogni¬ 
zioni anteriori ; non solo ve ne sono (perchè niuno 
spiega, per esempio, come si impari a distinguere se le 
sensazioni sono una o più, somiglianti o differenti, de¬ 
boli o forti), ma ve ne detono essere, perchè la spie¬ 
gazione di tutte le presentazioni per mezzo di presenta¬ 
zioni anteriori importa, fra altri assurdi, la presentazione 
ab aterno ; quali e quante siano poco importa per la 
nostra tesi, ed è appunto oggetto dell’ analisi psicolo¬ 
gica ; per noi non c’è una ragione al mondo, nemmeno 
l’economia raccomandata dall’ Hamilton, perchè le ca¬ 
tegorie siano piuttosto quattro che dodici; ma ve ne 
sono. Fin qui sono perfettamente d’accordo cogli idea¬ 
listi. Poi essi possono continuare : Queste presentazioni 
di relazioni fra certe sensazioni non si possono spiegare 
con presentazioni anteriori; ma d’altra parte è credibile 
(o per esperienza o per una legge a priori che discu¬ 
teremo nel capitolo sulla causa) che ogni fatto abbia 
una causa; dunque tali presentazioni, non avendo una 
causa nella cognizione stessa, devono avere una causa 
nell’ oggetto conosciuto o nel soggetto conoscente, o 
nella realtà intrinseca delle cose o nella natura dello 
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spirito, o in tutte due; devono essere leggi dell’essere 
(cosi gli idealisti realisti) o leggi del pensiero (cosi i 
criticisti) o di ambedue riuniti. Ora questa seconda 
parte della questione ho dichiarato di non poterla esa¬ 
minare qui ; l’origine della cognizione, la causa ultima 
delle cognizioni non può essere studiata che quando le 
cognizioni sono classificate. Ma osservo che qualunque 
di queste tre ultime conclusioni si accetti (e si potrebbe 
anche far l’ipotesi che queste cognizioni non avessero 
causa alcuna), si ammette che la causa della presenta¬ 
zione immediata non è più una presentazione, è una 
legge delle presentazioni possibili; non è nella coscienza 
in atto, ma soltanto in potenza. Ora questa non basta 
a soddisfare i dati del problema che stiamo discutendo; 
per allogare le sensazioni tattili in certi punti bisogna 
che questi punti ci siano già stati presentati d’altronde. 
Ammettiamo pure che sia una legge dello spirito che 
certe sensazioni le debba pensare in certi punti; ma 
dicendo che primitivamente le sensazioni tattili simul 
tanee non sono in quei punti, si vuol dire appunto che 
non sono esse clie ce li fanno pensare, che non è in 
occasione di queste che lo spirito è obbligato la prima 
volta a pensarli, ma che deve averli avuti già presenti 
nella coscienza in occasione di altre ; dunque doman¬ 
diamo in occasione di quali sensazioni si siano pensati ; 
fra quali sensazioni si sia intuita prima una relazioni- 
di dimensione. 

Ma gli idealisti possono voler dire, e alcuni real¬ 
mente vogliono dir questo: che prima di collocare 
queste sensazioni tattili nei diversi punti bisogna bensì 





SPAZIO. 


295 


conoscere questi punti : ma che dunque' sono già espli¬ 
citamente nella coscienza prima di qualunque sensazione: 
che la dimensione del nostro corpo, anzi la dimensione 
; n generale è già pensata chiaramente dalla ragione 
prima che le sensazioni tattili si presentino a domandar 
posto. Ora questa cognizione esplicita del generale credo 
di poterla fin d’ora respingere, come contraria ad ogni 
esperienza ; il ragionamento ci dice che non si possono 
ammettere le cognizioni particolari senza che esista 
prima la facoltà di quel genere di cognizioni; e la espe¬ 
rienza ci dice che non abbiamo cognizione del genere 
se non dopo il confronto delle cognizioni di alcuni 
singoli, od almeno di un singolo di quel genere. 

Tuttavia voglio ammettere anche questa seconda 
specie di cognizione a priori ; io non voglio pregiudi¬ 
care una questione avvenire , ma anche in questa ipo¬ 
tesi la tesi degli idealisti è, per quanto riguarda la 
collocazione 'delle sensazioni tattili, assolutamente inam¬ 
missibile. Supponiamo pure di aver in mente questi 
punti: perchè quando si presentano le sensazioni tattili 
dovremmo collocarvele ? per questo ci vuole un segno, 
un perchè ; anzi ce ne vogliono due. 

Si può in primo luogo domandare col Lotze perchè una 
sensazione si collocherebbe in un punto piuttosto che in 
un altro : anzi si può domandare addirittura perchè una 
sensazione tattile non si può mettere nello stesso punto 
di un’altra; perchè deve differire di luogo? Qui ci 
vuole un criterio, qualche differenza per separarle. Se 
le sensazioni tattili fossero assolutamente eguali per 
ogni rispetto, non vi sarebbe assolutamente alcun mo- 
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rivo per metterle una fuori dell’altra; dunque bisogna 
ammettere col Lotze che le sensazioni tattili differi¬ 
scono di qualità secondo i punti del nostro corpo che 
sono toccati, come abbiamo già detto più addietro ■ 
quindi come le altre sensazioni si proiettano per causa¬ 
lità dove sono le tattili, così le tattili si dispongono 
per qualità in diversi punti. 

Ma collo stesso ragionamento di Lotze possiamo fare 
un passo più innanzi del Lotze. È vero che se le 
sensazioni fossero tutte uguali, non vi sarebbe ragione 
per mettere in un punto piuttosto Luna che l’altra; ma 
se tutti i punti sono eguali, manca ancora ogni ragione 
perchè una sensazione occupi 1 ’ uno piuttosto che l’al¬ 
tro ; dunque non basta che differiscano le sensazioni, 
bisogna che differiscano i punti; senza il postulato di 
Lotze, ad un punto sarebbe indifferente qualunque sen¬ 
sazione ; ma senza quest’altro postulato, ad una sensa¬ 
zione sarebbe indifferente qualunque punto. Dunque per 
distribuire le sensazioni nei diversi punti, bisogna che 
questi differiscano fra loro. Ora in che modo i punti 
possono differire fra loro ? In quanto sono punti, in 
quanto sono soltanto posizioni possibili, sono assolu¬ 
tamente eguali ed indifferenti: essi non possono diffe¬ 
rire che per le sensazioni che già vi sono; bisogna 
dunque che questi punti siano stati già occupati da sen¬ 
sazioni, anzi da sensazioni differenti fra di loro pei 
qualche cosa, altrimenti sarebbero eguali. Bisogna che 
siano già stati segnati da sensazioni. 

Ma vediamo dove ci ha condotti il ragionamento ; in 
altro paragrafo abbiamo dimostrato che tutte le altre 
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sensazioni si collocano, secondo la relazione di causa¬ 
lità, dove sono già le sensazioni tattili; ora siamo ve¬ 
nuti a quest’altra conclusione che le sensazioni tattili si 
collocano secondo la loro qualità in quei punti dove sono 
aià altre sensazioni tattili ; ma queste altre dove sono ? 
Esse devono già essere ordinate ; ma se ammettiamo 
che sono già ordinate secondo la relazione di spazio, ne 
appongono altre già ordinate, e cosi fino all’ infinito ; 
quindi la nostra conoscenza dello spazio non potrebbe 
derivare che da un’ infinità di esperienze, il che è as¬ 
surdo. Dunque bisogna che le sensazioni tattili, se¬ 
condo le quali primitivamente ordiniamo le altre, siano 
già ordinate, ma secondo un rapporto che non è di 
spazio; dunque ordinare le sensazioni nello spazio è 
ordinarle secondo altre che sono già ordinate secondo 
un altro rapporto. Insomma, mettere una sensazione in 
un punto qualunque al principio dell’esperienza è as¬ 
solutamente impossibile, perchè per il nostro pensiero 
al principio dell’esperienza un punto non è niente; 
quindi non si può mettere che una sensazione con una 
sensazione; dunque non possiamo nemmeno ordinare le 
sensazioni secondo i punti, ma secondo altre sensazioni 
già ordinate; e poiché queste non possono esser ordinate 
secondo lo spazio, devono essere ordinate secondo qual¬ 
che altro rapporto di numero, qualità, intensità o succes¬ 
sione. Le sensazioni sono ordinate primitivamente se¬ 
condo rapporti che non sono di spazio; quando poi si 
confrontano due serie di sensazioni, la sensazione di 
una serie può corrispondere piuttosto all’ una che ad 
un’altra sensazione dell’altra serie; sicché primitiva- 
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mente i punti sono le sensazioni di una serie con cui 
mettiamo le sensazioni di un’altra; egli è solo poste¬ 
riormente e per astrazione che possiamo pensare i 
punti matematici ; i punti matematici designano in U |_ 
tima analisi sensazioni possibili, salvochè si fa astra¬ 
zione dalla loro intensità e dalla loro qualità e si con¬ 
siderano soltanto come ordinate secondo quel rapporto 
chG chiamiamo di spazio. Ma poiché non possono es¬ 
sere ordinate secondo questo rapporto se non lo sono 
Ri* secondo un altro, poiché lo spazio suppone prima 
di sé un' altra categoria, cosi può essere un’ intuizione 
ma non può essere un’intuizione primitiva. 

Quali obbiezioni si potrebbero fare a questa conclu¬ 
sione ? Soltanto le due che abbiamo già affrontate e 
superate altra volta. Alcuno può dire: per me è evi¬ 
dente che la percezione dello spazio è immediata. — 
Ma il ragionamento vi prova il contrario. — Forse, ma 
la mia coscienza dice il contrario del ragionamento. 
— Resterebbe a vedere quale dei due abbia ra¬ 
gione; ma non é vero che la coscienza vi dica il con¬ 
trario: voi l’interpretate male; essa vi dice che ora 
avete delle intuizioni di spazio, ma non vi dice che 
siano primitive, che siano state intuizioni fino dal prin¬ 
cipio della nostra esperienza. —- Allora dovete spie¬ 
garmi da quali associazioni di esperienze sono deri¬ 
vate. Rispondiamo che logicamente non vi saremmo 
obbligati, ma lo tenteremo nella sintesi ; bisognava co¬ 
minciare coll’analisi. — Ma infine la conclusione è 
sempre questa : che voi negate l’esistenza dello spa ¬ 
zio. — V’ingannate, perchè scomporre un concetto nei 
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suoi elementi non è distruggere la realtà di ciò ch’esso 
r 3 ppresenta. — Si, lo distruggete, poiché analizzando 
questo concetto volete concluderne che è specie di un 
nitro; non resta che la realtà di un’altra cosa che non 
è lo spazio. — No, perchè affermando che è specie, 
non ammettiamo soltanto la realtà del genere cui ap¬ 
partiene, ammettiamo anche una differenza specifica. — 
\d o ir ni modo lo spazio non è più ciò che noi lo cre¬ 
diamo. — E che per questo ? L’astronomo non può a 
meno di distruggere il cielo dello spettatore comune. 

Queste ragioni ci basterebbero per respingere la tesi 
o meglio le ipotesi così dette natìoiste, secondo le 
quali la cognizione dell’ estensione del nostro corpo 
sarebbe immediata, e la localizzazione delie sensazioni 
tattili e visive sarebbe predeterminata. Tale l’ipotesi 
del famoso fisiologo Giovanni Mùller, detto dell’ iden¬ 
tità subbiettiva, secondo la quale la cute e la retina 
sentono la loro propria estensione e posizione. Tale 
l’ipotesi dello stesso Lotze, secondo la quale ogni punto 
della pelle e della retina sente diversamente dagli altri, 
sicché ogni sensazione sarebbe un segno locale che ci 
farebbe distinguere il luogo dove accadde l’impres¬ 
sione: la premessa del Lotze è giusta, ma non per¬ 
mette la sua conseguenza : tutti ammettono che le sen¬ 
sazioni tattili o visive possono essere diverse secondo 
i punti toccati, ma questa differenza qualitativa non 
spiega la differenza di luogo. Resta a dire in che modo 
dalla qualità della sensazione si possa riconoscerne la 
posizione: questa differenza di qualità è un segno lo¬ 
cale soltanto quando l’esperienza è già fatta, quando si 
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conosce già la cosa segnata, cioè il luogo ; già ho dimo¬ 
strato che a spiegar la localizzazione non basta la dif¬ 
ferenza fra le sensazioni da collocare, bensì è neces¬ 
saria anche una differenza fra i punti, e quindi fra altre 
sensazioni; la tesi del Lotze suppone dunque ancora 
che qualche elemento dell? cognizione di spazio è in¬ 
nata non solo in potenza, ma in atto : la sua tesi sup¬ 
pone già disegnato nella mente la carta geografica dei 
diversi punti del nostro corpo, quello che il Taine 
con felice espressione abbreviativa chiama l’atlante tat¬ 
tile ; egli stesso lo confessa quando, difendendosi con¬ 
tro il Wundt, dice: ma in fine le sensazioni non pos¬ 
sono mica dire all’anima dove debba metterle ! Al che 
il Wundt risponde giudiziosamente : ma neppur l’anima 
può dire alle sensazioni dove debbano mettersi. La ve¬ 
rità si è che mettiamo le sensazioni in un certo or¬ 
dine che chiamiamo di spazio, secondo qualche cri¬ 
terio supposto dallo spazio, ma che, a meno di petizione 
di principio, non può supporlo ; ossia che lo spazio non 
è un' intuizione primitiva. 


XII. 


Ora che coll’ analisi ci siamo tracciata la via, c: sarà 
più facile e spedita la sintesi in ordine inverso della 
prima. 
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Primo elemento da spiegare è la presentazione delle 
dimensioni del nostro corpo, ossia la presentazione 
fra sensazioni tattili simultanee di quella relazione di 
differenza che si esprime dicendo che sono una fuori 
dell’ altra ; ma abbiamo dimostrato che ciò significa 
presentarci queste sensazioni con un ordine che esse 
n0 n hanno per sè, ma è dato da altre sensazioni. 

Ora due questioni : qual’è questo ordine ? Io mi fido 
di questo ragionamento: Non si può aver presenta¬ 
zione cosciente di dimensione senza confronto di sen¬ 
sazioni; ma abbiamo dimostrato che col solo confronto 
dT^uccessione non si presenta la dimensione di spazio 
che per inferenza; si è pure dimostrato che col solo 
confronto di simultanee non s'i può avere primitiva¬ 
mente, perchè queste non hanno ordine per sè, ma 
prendono quello di altre ; quindi resta solo l’ipotesi 
che si possa ottenerla col confronto di una serie suc¬ 
cessiva, e di una simultanea; ora queste due serie non 
si possono avere simultaneamente ; dunque, quando 
funi è composta di sensazioni, l’altra è composta di 
immagini e si ha la presentazione della dimensione 
quando si confronta una serie di sensazioni tattili si¬ 
multanee con una serie di immagini tattili successive. 

Ora un’altra questione: Come mai si può traspor¬ 
tare quest’ordine dalle successive alle simultanee? Per 
ciò si richiedono da una parte una differenza e dal- 
1 ’ altra una somiglianza. Si richiede una differenza per¬ 
chè, come abbiamo dimostrato (prima coll’aiuto di 
Lotze e poi contro lo stesso), per mettere ognuna di 
una serie con una data dell’altra bisogna che tutte le 
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simultanee differiscano di qualità fra di loro, e poi c h 
differiscano fra loro anche i punti dove dobbiamo met 
terle, ossia le successive. Dall’altra parte si richiede 
una somiglianza; bisogna che ciascuna di una serie 
rassomigli di qualità ad una dell’altra serie. Anzi q Ue _ 
st'ultima somiglianza non basta: con questa somigliànzà 
possiamo spiegarci in che modo la serie delle simulta¬ 
nee ci ricordi l’ordine delle successive, ma non perchè 
crediamo di vederla in quell’ordine; per questo si ri¬ 
chiedono due cose: la prima, che le sensazioni corri¬ 
spondenti delle due serie siano perfettamente eguali 
salvo in ciò che è richiesto dall’ipotesi, cioè salvo in 
questo, che l’una sia passata e l’altra presente; e poi 
bisogna che quest’ordine di successione si presenti in 
tutte quante le esperienze possibili costantemente lo 
stesso; a queste due condizioni l’immagine delle sen¬ 
sazioni successive sembreranno le immagini di quelle 
che abbiamo simultanee , sicché le due serie si con¬ 
fonderanno , e l’ordine costantemente ricordato la 
quelle si stabilirà fra queste. 

Ora l’esperienza ci presenta molti casi nei quali si 
presentano queste condizioni richieste dal ragionamento. 
Quando un oggetto (per esempio la punta di una penna) 
scorre lungo una dimensione del mio corpo (per esem¬ 
pio sul braccio), io non ho che una serie di tattili 
successive che differiscono di qualità secondo i punti 
toccati; quando un oggetto (per esempio una riga) tocca 
pel lungo quei medesimi punti, ho la stessa serie si¬ 
multanea : se non ho avuto la prima, non posso ancora 
mettere queste simultanee in quei punti; ma se ho gii 
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t0 la prima, essa è richiamata, ossia si richiama 
una serie di immagini perfettamente eguali alle sensa- 
•/ioiii della seconda, salvo che sono in un ordine che 
queste non hanno; se la esperienza si ripete qualche 
volta, io non ho che una memoria cosciente, vale a 
dire che al presentarsi di una serie simultanea io mi 
ricorda in che ordine sono quelle sensazioni se sono 
successive ; ma quando 1* esperienza è fatta dieci volte 
■ t l minuto per molti anni, l’ordine delle immagini si 
presenta immediatamente senza bisogno delle imma¬ 
gini: ci ricordiamo dell’ordine delle successive senza 
più ricordarsi di loro; sicché non inferiamo più dalla 
qualità delle simultanee ad un ordine che avrebbero 
se fossero successive, ma crediamo di vederle in un 
ordine che non hanno. 

Occorre appena di mostrare che si produce la pre¬ 
sentazione contraria quando si ripete la serie delle 
sensazioni successive; come nel primo caso abbiamo 
simultaneamente 1* idea della loro successione, cosi in 
questo successivamente si forma l’idea della loro si¬ 
multaneità ; in questo crediamo alla coesistenza di tutte 
le successive man mano che passano, e all’ultima ci 
si presenta come coesistente tutta la serie : credenza 
che non si poteva avere col solo confronto di succes¬ 
sive proposto da Herbart. 

Qui non bisogna aver premura, perchè si tratta 
dell’elemento primo ed essenziale del concetto di 
spazio, e da un’ esatta definizione di questo primo ele¬ 
mento dipenderà l’intelligenza del concetto intero. De¬ 
finiamolo dunque. Lo spazio è in origine una relazione 


/ 





CAPITOLO IV. 


Ì04 


fra sensazioni tattili soltanto. Ma col confronto di sole 
sensazioni tattili abbiamo in principio soltanto una sue 
cessione di sensazioni tattili differenti di cui ci r ; COr 
diamo la simultaneità, o una successione ricordata quando 
le abbiamo simultaneamente; poi una successione p 0 s 
sibile di simultanee reali, o una successione reale di 
possibili simultaneamente; ma per la ripetizione q uas i 
continua di questa esperienza si dimentica che se l’una 
di questa serie è reale l’altra è soltanto possibile, e si 
giunge al primo elemen t o dell o s pazio c he è l’intui- 
zione apparen te dell’estensio ne tattile, ci oè della suc¬ 
cessione (genere prossimo del concetto di spazio) ^jj 
tattili diverse e simultanee (differenza specifica). Ora 
la successione dei simultanei è una contraddizione bella 
e buona, e di qui viene il carattere misterioso e ma- 
raviglioso dello spazio, che sembra qualcosa d’inespli¬ 
cabile. A noi pare di averlo spiegato bene con una 
dimenti canza . Lo Stuart-Mill crede che la simultaneità 
apparente sia data dalla vista: vedremo infatti eh la 
vista rinforza questa credenza alla intuizione di un 
contraddittorio; ma mi pare aver dimostrato che la 
vista non è però necessaria. D’ altronde chi la credesse 
necessaria dovrebbe credere collo Stuart-Mill che per i 
ciechi lo spazio si riduce alla successione (0 ,come egli 
dice , al tempo), e non ha alcuna differenza specifica, 
il che mi sembra troppo contrario all’esperienza. 
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Ora ritorneremo sulle nostre traccie. Sappiamo ora 
come si acquista la nozione della dimensione del no¬ 
stro corpo. Ma come si giunge alla nozione di dimen¬ 
sione corporea in generale? per questo è necessario 
confrontare la dimensione del nostro corpo con quella 
degli altri e far ^trazuone^daUe^ (o^ dim e nti c ar e 1^ :) dif¬ 
ferenze. Ma per tare questo confronto bisogna' prima 
conoscere la dimensione in altri corpi dal nostro. Ora 
abbiamo dimostrato che non si conosce in altri corpi 
che da quella del nostro. , 

Come può passar lo spirito dalla dimensione del no¬ 
stro corpo a quella degli altri ? per ciò è necessario anzi 
tutto che cominci a distinguere altri corpi. Tutti i corpi 
sono gruppi di sensazioni tattili reali o possibili ordi¬ 
nate secondo la relazione di estensione. Quindi seb¬ 
bene possa inferire la loro esistenza coll’occhio od altri 
sensi, devo conoscerlo prima col tatto. Ora una sen¬ 
sazione tattile non mi può far conoscere da per sé due 
corpi, il mio e quello che tocco; nel punto dove ho 
una sensazione sola non posso mettere primitivamente 
un tangente ed un toccato ; bisogna che in quel punto 
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siano state due sensazioni insieme, in modo che l’ ui1a 
sia segno dell’altra; ora non posso aver avuto due sen¬ 
sazioni in un solo punto che toccando me stesso. Ma. 
se questo contatto ha avuto luogo, quando ho una sen¬ 
sazione tattile essa è sempre segno di un’altra sensa¬ 
zione tattile possibile. Confrontando queste due specie 
di sensazioni si può formarsi la nozione di un gruppo 
coerente ed esteso di sensazioni tattili doppie e di altri 
gruppi di sensazioni semplici. Questa indicazione som¬ 
maria può bastar ora a spiegare l’origine empirica della 
nozione di corpo esterno; non è qui il luogo di mo¬ 
strare che questa distinzione elementare si sviluppa col 
confronto di altre sensazioni e della relazione di resi¬ 
stenza e collo intervento della causalità: di ciò nel 
capitolo sulla percezione. 

Posto che una sensazione tattile semplice diventi 
segno dell’altra, e che una serie tattile semplice di¬ 
venti segno di quella che avremmo toccando con 
un’altra parte del corpo , vediamo come si presenti la 
dimensione dei corpi diversi dal nostro. Questa di¬ 
mensione non può esser nota al tatto, e tutta al tatto, 
che se è toccata in tutti i suoi punti. Ora possiamo 
toccarla in tutti i suoi punti simultaneamente o suc¬ 
cessivamente. Nel primo caso abbiamo una quantità di 
sensazioni tattili differenti e simultanee che ci sugge¬ 
risce una quantità eguale di differenti simultanee; e 
poiché quelle hanno una dimensione , essa diventa la 
dimensione di queste. 

Ma si può toccare quel corpo in tutti i suoi punti 
successivamente. E allora due casi : si possono toccare 
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tutti i suoi punti con altrettanti punti nostri successi¬ 
vamente; allora abbiamo una serie di sensazioni tattili 
differenti successive, che ci danno la misura della stessa 
ser je come simultanea, e quindi la dimensione del corpo 
toccato. Si noti però, per poter poi spiegare il caso 
seguente, assai più difficile, che col tempo si aggiunge 
oel nostro spirito una condizione negativa: che questo 
contatto successivo è segno di dimensione purché sen¬ 
tiamo di non muoverci lungo quel corpo e che quei 
corpo non si muova incontro al nostro. 

Ma posso toccare tutti i punti di un altro corpo con 
un solo punto del mio ; però, se faccio astrazione dalle 
concomitanti, con un medesimo punto del corpo non 
posso avere che sensazioni tattili eguali, e non posso 
avere che una sensazione per volta. Ho dunque una 
serie successiva eguale. Ora non tutte le serie succes¬ 
sive eguali hanno una dimensione ; se ho contatto con¬ 
tinuo o successivo di un corpo, ciò non mi fa pensare 
alla sua dimensione, a meno che io arguisca dalla qua¬ 
lità di sensazioni muscolari concomitanti che mi muovo 
io, o dalla intensità e dal grado della sensazione tat¬ 
tile (cioè, come ho detto sopra, dell’attrito) che si 
muove lui; una successione di tattili eguali non ha 
dimensione che se è contemporanea ad una successione 
di certe sensazioni muscolari. D’altra parte le musco¬ 
lari sole possono esser segno di dimensione , ma non 
di dimensione corporea: sono segno di vuoto. Dunque 
nel nostro caso la dimensione del corpo dev’essere in¬ 
dicata da due segni riuniti ; quindi uno indica un ele¬ 
mento di quella dimensione e l’altro deve indicarne un 
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altro. Che elemento indica la sensazione di moto? , 
quello che non si domanda mai. Eppure è questo * 
bisogna sapere. Perchè la serie delle tattili eguali sol* 
non indica dimensione? perchè, come fu dimostrato* 
la dimensione si intuisce prima fra la serie di sensi’ 
zioni tattili di qualità diversa; quindi le serie di 
non acquistano dimensione se non sono confrontatele'* ' 
quelle; e le eguali essendo successive non possono °° I 
sere confrontate che colle differenti successive; e j 
sto confronto non si può fare senza moto ; perchè no 
posso farlo che toccando successivamente diverse partì 
del mio corpo con un medesimo punto del mio corpo 
(per esempio scorrendo sul braccio sinistro colla nnm 
dell’indice della mano destra). 

Quindi il moto con una di queste serie diventa se¬ 
gno dell’ altra. Nel primo caso , quando sono toccato 
in diverse parti del corpo, credo ad una dimensione 
che mi tocca, purché non vi sia moto, altrimenti mi 
rappresento le sensazioni di quel corpo come quelle 
che avrei movendo il mio indice; viceversa nel se¬ 
condo, quando tocco sempre collo stesso punto de! 
corpo, non credo ad una dimensione, a meno che vi 
sia moto , altrimenti non mi rappresento le sensazioni 
che costituiscono quel corpo come quelle che avrei 
nel braccio se mi toccassi coll’ indice. 

Quindi allorché tocco un altro corpo movendo un 
punto del mio corpo, la serie delle sensazioni tattili 
eguali non potrebbe per sè suggerirmi che una serie 
successiva eguale, la quale perciò non avrebbe dimen¬ 
sione di spazio; ma la sensazione di moto che l’ac- 




SPAZIO. 


jCK) 

corn pagna richiama una successione egualmente lunga 
jt tattili differenti, le quali hanno già ricevuto una di¬ 
mensione quando si sono sperimentate simultaneamente; 
e quindi dà una dimensione anche alle uguali. 

Riassumendo: I punti del corpo toccato sono le sen- 
sizioni tattili che potremmo avere insieme alle sem¬ 
plici e che abbiamo diffatti quando tocchiamo noi stessi. 

[ a dimensione del corpo toccato è quella delle sen¬ 
sazioni tattili suggerite. Si attribuisce al corpo che ci 
tocca la dimensione che sentiremmo se ci toccassimo 
in quei punti. Quando abbiamo una serie simultanea 
differente secondo i punti toccati del nostro corpo, 
questa ha una dimensione, e le sensazioni suggerite 
hanno la stessa. Quando ne abbiamo di successive, al¬ 
lora o sono differenti o eguali: se differenti, hanno una 
dimensione e quindi l’hanno le suggerite, a meno che 
vi sia anche sensazione di moto, perchè allora è segno 
che la serie suggerita è composta di eguali, le quali 
non hanno dimensione; se eguali, non hanno dimen¬ 
sione, a meno che vi sia anche moto, perchè allora ci 
suggerisce una serie di differenti, che quindi hanno una 
dimensione. 

Nell’ altro paragrafo abbiamo veduto in che modo 
dal confronto di una serie tattile differente simultanea 
colla medesima serie ma successiva (o meglio di una 
di esse colla immagine dell’altra) si ottenga la nozione 
di una serie differente che può essere tanto successiva 
come simultanea (sebbene non possa essere sperimentata 
simultaneamente nei due sensi). In questo speriamo aver 
fatto comprendere come si trasportino ambedue nei 




3io 


CAPITOLO IV. 


corpi esterni; e poi come, dal confronto della succe 
siva differente con una successiva eguale costantement' 
accompagnato dal moto, si giunga a dare una dime ? 
sione anche ad una serie di tattili eguali, ossia alT 
presentazione di un numero di punti simultaneamente 
tangibili con un medesimo punto del nostro corpo 
Così, facendo astrazione dalla differenza di qualità della 
sensazione tattile, giungiamo alla dimensione corporea 
in generale, cioè ad un numero di sensazioni tattili 
(indifferenti di qualità) possibili simultaneamente e suc¬ 
cessivamente. 


XIV. 


Di qui non abbiamo che un passo a concepire come 
si presenti la dimensione vuota. Da una parte abbiamo 
dimostrato che la dimensione nasce da un confronto- 
fra le sensazioni tattili ; dall’ altra è chiaro che nel 
vuoto non vi c contatto di sorta. 

In che modo la dimensione, dopo essere stata tras¬ 
portata dalle tattili differenti alle eguali, può essere 
trasportata dalle tattili in generale a qualche cosa di 
non tangibile ? Per mezzo del moto. Una sensazione 
muscolare di ciò che ora chiamiamo moto, fin che 
non era confrontata colle tattili, non poteva certamente 




j arC i idea di spazio, nè di moto. Non era che sensazione 
di una certa specie di fenomeni semplici. Ma abbiamo- 
veduto che questa sensazione si ha tutte le volte che 
con un membro tocchiamo successivamente le altre 
membra ; ma in questo caso confrontiamo due serie 
tattili successive, l’una eguale, e l’altra differente; ora 
in questo confronto noi abbiamo una sensazione tattile 
sempre eguale che si incontra ad ogni momento (ossia 
è successivamente simultanea) con una sensazione tattile 
diversa ; ossia ciò che poi (colle percezioni visive) chia¬ 
miamo passaggio da un punto all’ altro , ossia moto ; 
quindi la sensazione muscolare che abbiamo chiamato di 
forza libera non è sensazione di moto, ma di un feno¬ 
meno da cui il moto delle nostre membra (cioè passaggio- 
di una sensazione tattile sempre eguale per le diverse) 
è sempre accompagnato, e quindi diventa segno di 
moto ; e però diventa segno di una serie tattile di¬ 
versa (la quale ha per sè una dimensione perchè si 
può avere anche simultaneamente) e di una eguale (che 
riceve la dimensione da questa), ossia di dimensione. 
E dicendo che diventa segno di moto e perciò di di¬ 
mensione , si vuol dire che quando poi si ha questa 
sensazione muscolare anche senza contatto, essa ci sug¬ 
gerisce la dimensione che le sensazioni tattili avrebbero 
se ci fossero, ossia ci dà la misura di una dimensione 
possibile. Così colla esperienza la sensazione muscolare 
senza contatto diventa segno di una dimensione pos¬ 
sibile di sensazioni possibili, che chiamiamo vuoto. 
Se il lettore trovasse qualche oscurità in questo pa¬ 
ragrafo, gli consiglierei di leggere il paragrafo 34 } 
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della psicologia dello Spencer, dal quale in queste due 
pagine non mi scosto: indicherò più tardi in che dj 
sento da lui e da altri della sua scuola. 


XV. 

Abbiamo che detto 1’ estensione corporea (e quindi 
anche la vuota) suppone due elementi; dimensione e 
direzione. Abbiamo pur dimostrato che le tre direzioni 
sono specie della dimensione ; ora, se si ammette il 
principio dei logici che ciò che è vero del genere è 
vero della specie, tutto ciò che abbiamo detto dell’e- 
stensione in generale si ammetterà della direzione. 
Resterà soltanto da trovare un carattere specifico pel 
quale la dimensione possa ancora distinguersi. Ora, se 
non si vuol esporsi da capo a tutte le difficoltà che 
abbiamo constatate nella tesi dei nativisti, se non si 
vuol sostenere che la direzione è nota chiaramente ed 
esplicitamente a priori, che mettiamo le sensazioni 
tattili reali o possibili in una direzione piuttosto che 
in un alti a senza alcun criterio, bisogna ammettere 
che questa differenza dipende da qualche differenza 
f| a le sensazioni che non è una differenza di spazio. 

Essa non può essere derivata che dai confronti suac¬ 
cennati , ed essere una differenza di tempo o di qua- 
1 tà, fra le tattili o fra le muscolari. Ma come? Io credo 


che il Mill l’abbia intraveduto, con una bella intui¬ 
zione. Ma r ha soltanto intraveduto. Cediamogli la 
parola. 

Adottando la tesi del Bain, lo Stuart-Mill aveva 
scritto : « Bain riconosce due modi principali di sensi¬ 
bilità discriminativa nel senso muscolare: uno corrispon¬ 
dente al grado d’ intensità dello sforzo muscolare , — 
;l lla somma d’energia sviluppata; l’altra corrispondente 
alla durata,al la continua zione p iù lunga e pilli breve 
del lo stesso sforzo . La prima ci fa conoscere i gradi 
di resistenza : e li misuriamo dall’ energia muscolare 
che bisogna spendere per vincerli. È alla seconda, per 
Bain, che dobbiamo l’idea di estensione. » Ma poi 
lo stesso Mill fu condotto dalla discussione a ricono¬ 
scere nel senso muscolare un* altra specie di sensibilità 
discriminativa, dipendente dalla qualità della sensazione, 
e necessaria per spiegare la direzione. Infatti, aven¬ 
dogli il Mahaffy obbiettato eh’ egli non poteva spiegare 
la genesi del concetto di spazio col moto delle membra 
nelle varie direzioni, perchè la direzione implica già 

10 spazio, lo Stuart-Mill rispose: «Mahaffy sarebbe 
stato più presso al vero , se invece di dire che dire¬ 
zione significa spazio, avesse detto clic spazio significa 
direzione. Lo spazio è 1* insieme delle di rezion i, come 

11 tempo è quello delle suc cessioni . Quindi postulare la 
direzione è postulare non lo spazio, ma 1’ elemento 
di cui la nozione di spazio è formata. Bain non po¬ 
stula nemmeno la direzione : postula le sensazioni di¬ 
stintive che fin dal principio accompagnano i moti di 
un membro in quello che , colle percezioni acquisite . 
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chiamiamo poi le diverse direzioni. Vi sono sensa • • 
distintive di questa specie , altrimenti non sapreml"' 
ad occhi chiusi in che direzione moviamo il bracrir. ° 

Alla tesi del Mill bisogna fare delle aggiunte e pa¬ 
delle correzioni. po ‘ 

Le sensazioni muscolari possono distinguersi p er 
1 intensità, per la durata, per la qualità. Per quest’ ,1 
timo rispetto le sensazioni muscolari o d’innervazion " 
si distinguono in quelle di moto libero e moto 
pedito: vogliamo dire che sono differenti nei due" 
casi; ciò è evidente, altrimenti non sapremmo nel 
oscurità e nel vuoto se moviamo un braccio sì 0 
no. Poi quelle di moto libero si suddividono secondo 
la direzione in cui moviamo uno (o una ?) delle no 
stre membra: altrimenti, come osserva perspicace¬ 
mente .1 Mill, non sapremmo nell’oscurità in che 
direzione moviamo il braccio. Ma ciò non basta ancora ¬ 
esse devono differire di qualità anche secondo il me m- 
hro che moviamo; altrimenti, come risulta, se non 
dalle precise parole, almeno dall’insieme delle osser 
vazioni del Wundt, non sapremmo nell’ oscurità e nel 
vuoto se moviamo un braccio od una gamba. Tutte 
queste inferenze sarebbero impossibili se le sensazioni 
muscolari fossero tutte eguali qualitativamente. 

Ma, dopo aver ammesse le differenze qualitative fra 
•sensazioni muscolari, domandate dal Mill, anzi dopo 
averne ammesse più che non ne domanda, vediamo 
se la sua ipotes. è sufficiente al nostro problema. La 
tes, fondamentale del Mill è che lo sparto i soltanto 
successione, e che la nozione di estensione o di distanza 
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(quella che noi abbiamo chiamato dimensione) è quella 
ili un moto di muscoli continuato per una durata pià 0 
meno lunga. Quindi, avendo spiegato la dimensione 
soltanto col moto, non può spiegare la differenza fra 
| e tre dimensioni che con tre qualità di moto. L’er¬ 
rore della sua tesi generale è chiaro da quanto abbiamo 
detto sulla successione e sulla simultaneità ; e del resto 
ne riparleremo a proposito della dimensione visuale. 
Ma da questo errore sulla estensione in generale un 
altro ne deriva sulla direzione. Si pensi a questo: se 
nell’ oscurità conosciamo dalla qualità della sensazione 
muscolare in che diregione ci moviamo, ciò vuol dire solo 
che in tal caso sappiamo in che punto del nostro corpo 
avremmo una sensazione tattile se continuassimo a 
muoverci; ossia la differenza fra le sensazioni musco¬ 
lari è segno di qualche differenza fra le tattili. Vice¬ 
versa quando siamo toccati in un punto del corpo, noi 
sappiamo anche nella os<furità che moto dovremmo 
fare per rimuovere quell’ oggetto ; sicché in questo caso 
noi argomentiamo una differenza fra le sensazioni mu¬ 
scolari per mezzo di una differenza fra le tattili. Dun¬ 
que la tesi del Mill, supponendo che le sensazioni 
tattili siano tutte eguali, e che acquistino una dimen¬ 
sione soltanto pel confronto colle sensazioni muscolari 
successive, e poi che acquistino tre dimensioni perchè 
le muscolari sono di tre specie, non è sostenibile. Bi¬ 
sogna dunque ammettere coi tedeschi qualche differenza 
primitiva fra le sensazioni tattili secondo i punti toc¬ 
cati. Ciò che vi è di vero nella teoria del Mill, è che 
lo spazio tattile solo, non confrontato col muscolare, 
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non ha tre dimensioni. Egli e evidente che il conta, 
del nostro corpo, non accompagnato da sens, 
muscolari, non può darci che una nozione di su *T 
eie ; di una superficie la quale non è ancora né viL'~ 
ne concava, nò convessa, perchè ciò suppone *’ 

“ ^n-ne/r:,, : n ;° 

nozione che ciascuni, delle sensazioni tacili compone ' 
una sene p„6 far pane di alce serie, nozione 1, ' 
(co l intervento della visione e soprattmo della ravi on 
JA luogo al concetto matematico di una linea 
scun punto della quale può passare un’altra linea."r' 
terza dimensione, la distanza, la profonditi, deve dun¬ 
que essere data dal confronto colla sensazione musco- 
are. () C°me poi. possa essere data da questo confronto 
si potrà forse comprendere considerando che non solo 
possiamo toccare una dopo l’altra superfici diverse 
con una mano sola, ma possiamo toccare la me¬ 
desima superficie del nostro corpo con una mano e poi 
.oli altra; e che le due mani possono toccarsi fra loro 
e poi toccar altre cose; sicché abbiamo la stessa su¬ 
perficie che ora combacia coll’una, ora coll’altra, ora 
in un senso, ora in un altro, ma sempre a condizioni 
determinate di moto e di tempo. Del resto io credo 
.he sia questo il punto più difficile a spiegare nel 
concetto di spaziose lo vedremo nella metafisica di¬ 
scorrendo della realti del nostro spazio a tre dimensioni 





Ma quanto abbiamo detto non basta ancora a com¬ 
porre la nozione di spazio quale tutti 1* abbiamo. Ab¬ 
biamo la dimensione in tre direzioni del nostro corpo, 
di altri corpi, dei corpi possibili (moto). Ma noi tutti 
pensiamo lo spazio come molto più grande del nostro 
corpo, dei corpi che possiamo misurare col nostro e 
di quella porzione di vuoto in cui possiamo muovere 
le membra. 

Questo non ù difficile a spiegare. Quando esploro il 
mio corpo con moto muscolare di una data qualità 
(in una data direzione) arriva un monlento in cui la 
serie tattile differente che provo toccandomi (la sola 
di’ io possa provare), finisce; non mi resta che la serie 
eguale, toccando altro corpo, o manca anche questa e 
mi muovo nel vuoto; per continuare quella serie devo 
cambiare direzione. Posso esaurire quella serie con un 
moto di una durata maggiore o minore, e la propoi- 
zione tra quella serie e la durata del moto è ciò che 
chiamiamo velocità del moto; ma è certo che nella 
nostra esperienza ognuno di noi trova la line di quella 
serie. Ma noi sappiamo come la serie delle tattili 
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eguali accompagnate da moto diventa misura del!' , 
mensione dell'altra, e come la sensazione mus o, 
diventa segno di ambedue. Ora si osservi che I ^ 
sazione muscolare può diventare di quelle non sol/ 6 "' 
11 se § no > ma a nche la misura equivalente La ° 
zione muscolare sola mi darebbe segno di 
qumdi di spazio; ma per quanto abbiamo detto^ * 
non mi darebbe direttamente la velocità del m *** 
quindi nemmeno la quantità o grandezza dello •* 
percorso; io saprei solo quanto potrei sapere se f 
in un compartimento chiuso di un convoglio f err !T 
viario e mi assicurassero che si muove: io penserà 
uno spazio percorso, ma non la sua quantità 
Ma raffronti posteriori deli-esperienza, cosi' se m „l ici 
J’he basta accennarli, mi forniscono altri due dati che 
bastano a cambiare il moto in misura dello spazio per¬ 
corso. In primo luogo noi impariamo, dalla stessa espio 
razione del nostro corpo, che la velocità del moto (cioè 
la quantità della dimensione che si può percorrere du 
rame una sensazione muscolare) è in proporzione del- 
1 intensità di questa sensazione: con uno sforzo mag¬ 
giore laccio più presto. In secondo luogo noi sappiamo 
dal confronto delle sensazioni tattili eguali (senza con¬ 
tare le concomitanti, molto più atte ad ammaestrarci 
perche variate e numerosissime) che possiamo avere o 
non avere secondo il moto che facciamo o non fac¬ 
ciamo colle nostre membra in una certa direzione, sap¬ 
piamo che il nostro corpo tutto può cambiar di posto 
rispetto agli altri in ogni direzione. Sicché infine posso 
avere una sensazione muscolare, che per la sua qua- 
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liti generica sia segno di moto o spazio percorso, per 
la sui qualità specifica sia segno della direzione del 
moto, e per la sua intensità sia segno della velocità del 
,noto ossia della quantità dello spazio percorso in un 
dato tempo. E quindi la durata di questa sensazione di- 
ven ta misura della dimensione percorsa in una data di¬ 
rezione. Ora l’esperienza ci insegna che una sensa¬ 
zione di questo genere può continuare molto tempo. 
Quindi sebbene coll’esplorazione del mio corpo io non 
abbia che una misura piccola di spazio percorso, sic¬ 
come d’altra parte la mia sensazione muscolare può 
diventarne segno, e la durata di questa misura di quella, 
e siccome questa sensazione muscolare può durare un 
tempo assai grande, così dalla durata di certe sensa¬ 
zioni di moto posso venir a conoscere un’ estensione 
molto maggiore di quella del mio corpo. Il piede è 
sempre quell’ uno, ma i passi possono succedersi fino 
a fare il giro del globo. E poiché col mezzo dell’ udito, 
ma sopratutto per mezzo della vista, posso conoscere 
per induzione dei multipli di moto, e col mezzo del 
calcolo posso giungere a misurare con questi dei mul¬ 
tipli tali che non solo non basta la vita a percorrerli, 
ma non giunge neppur l’immaginazione a raffigurarli, 
come sono le distanze delle nebulose, finiamo per giun¬ 
gere al concetto di uno spazio indefinito, del quale è 
poi cosi difficile spiegare la genesi nella nostra mente. 
Eppure questo spazio non differisce da quello che ab¬ 
biamo conosciuto primitivamente nel nostro corpo, se 
non perchè ne è un multiplo. Lo spazio degli astronomi 
non si poteva pensare che per mezzo di quello del barn- 
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bifio; l’esplorazione dei cieli suppone quella del „ 
corpo; ,0 spazio dell' astronomo noi mZclT, 
primitivo se non perchè, invece di „,i surarsi a -, 

S, misura col raggio della terra. Ma è uno spaz^ì 
medesimo genere: dico però del medesimog^” n 
che sia la medesima specie, perchè rassomigliano a” 
qual, ti ma non di guarniti; ,u„j due sono spa 0 ° 

1 uno finito, l’altro indefinito. ’ a 
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spazio non è solo una estensione che può es¬ 
sere maggiore d, quella del nostro corpo, 

sionc indefinita: è un’estensione infinita. E il concetto 
d, questa estensione non l'abbiamo soltanto noi: l'i,a„„„ 
anche i cechi; siamo dunque in dovere di spiegare in 
che modo lo spazio dato dal solo confronto di“sens 
non, tattili e muscolari, cui abbiamo ricorso finora, , 
presentarsi come infinito. Ora l'esperienza sola, d„ è a 
somma de, singoli confronti delle mie sensazioni tattili 
muscolari, non può presentarmi l'infinita dello spazio; 
non può, perche 1 esperienza mia non può essere in- 

• C n0D pUÒ ’ pcrchò «e anche fosse infinita, sic¬ 
come non potrei conoscere l’ infinità dello spazio che 
quando fosse finita l’esperienza, la quale non finirebbe 
mai, io non penserei mai lo spazio come infinito. Dun- 
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que a presentare l’infinità dello spazio non basta l’espe¬ 
rienza : oltre il senso è necessaria la ragione. Ma cos'e 
il pensiero che lo spazio è infinito ancorché 1’ espe¬ 
rienza non ce lo insegni ? È il pensiero che la fine 
dello spazio è impossibile, ossia che al di là di ogni 
spazio è necessario altro spazio. Quest’infinità dello spa¬ 
zio non si può dunque comprendere se prima non si 
comprende la sua necessità. Ma nemmeno questa ne¬ 
cessità può essermi data dalla esperienza : ho avuto 
certe sensazioni; ma la necessità che le avessi non la 
vedo nò per intuizione nè per ragionamento. Dunque 
a pensare la necessità dello spa'zio è necessario qual¬ 
cosa di più dell’ esperienza dello spazio. 

Ma d’ altra parte questo spazio di cui la ragione ci 
dà la necessità, deve prima esser imparato coll’ espe¬ 
rienza, cioè col confronto di singole presentazioni di 
rapporto fra sensazioni. Perciò esaminiamo la dimo¬ 
strazione che si suol dare, e in fondo la sola che si 
possa dare, della necessità dello spazio. In breve essa 
è questa : se un corpo si muove , o incontra un altro 
corpo, o non ne incontra ; se incontra un corpo, c’è spazio 
occupato: se non ne incontra c’è spazio vuoto; ma l’al¬ 
ternativa è necessaria; dunque lo spazio pieno o vuoto 
è necessario. È valido questo ragionamento ? Vale, se 
si interpreta bene e si suppliscono i dati dell’ espe¬ 
rienza che vi sono sottintesi. In primo luogo, poiché 
due premesse sono vere se un corpo si muove, bisogna 
completare la conclusione dicendo che l’estensione piena 
0 vuota è necessaria al moto. Poi, se per moto si in¬ 
tende il moto astratto, la conclusione è innegabile, ma 
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non è una conclusione: è soltanto una ripetizione 
moto in astratto e in generale è il cambiamento d' 
luogo, e quindi è una tautologia il concluderne che t ' 
vi ha moto senza luogo; allora si potrebbe deduT" 
anche dalla stabilità, perchè è impossibile star fernT 
in un luogo, se luogo non c’è. Dunque perchè 
dimostrazione, bisogna che il moto non sia il cambiò 
mento di luogo, ma la sensazione muscolare che è segnò 
di cambiamento di luogo ; sensazioni che potrei aver 

10 se mi movessi, o un altro essere sensibile se si 
movesse, o un corpo inerte ed insensibile se fosse d 0 ò 
tato a un tratto e di moto e di sentimento. In terzo 
luogo, cosa vuol dire su un corpo ne incontra un altro? 
Ciò vuol dire che ne tocca un altro ; ossia per un cieco 
vuol dire che se il primo fosse dotato di tatto sentirebbe 

11 secondo ; e per noi vuol dire anche una relazione fra 
sensazioni visive che è segno di una relazione simile 
a quella compresa anche dal cieco. E allora le due 
premesse si riducono a questo che : se insieme alla 
sensazione muscolare ne ho una tattile, vi è estensione 
occupata, e se non ne ho vi è estensione vuota ; ora 
so bene che queste proposizioni sono così semplici che 
a tutti sembrano evidenti; ma la logica domanda come 
mai si possono affermare, se non si conosce già una 
relazione fra la sensazione muscolare e 1’ estensione ? 

I- questa relazione fra sensazioni come posso averla 
imparata, fuorché coll’esperienza? 

Invece, chi vada in fondo nell’ analisi del suo pen¬ 
siero e delle sue memorie, troverà che la dimostrazione 
sopra esposta sembra evidente soltanto perchè è una 
abbreviazione di questa : 
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r.° Per esperienza (che abbiamo già descritta) sap¬ 
piamo che F intensità della sensazione muscolare di 
una data specie è misura della velocità del moto, ossia 
della estensione tattile che posso conoscere successi¬ 
vamente durante quella sensazione ; 

2 .° Per ragione, o per intuizione primitiva della 
legge stessa di relazione, per quell’assioma logico che 
s i suol chiamare principio dell’escluso terzo e che am¬ 
metto sebbene non si possa dimostrarlo nè impararlo 
per esperienza, — so che la sensazione muscolare è 
accompagnata dalla tattile o non lo è ; la sensazione 
muscolare è misura di una estensione tattile che c’ è, 
oppure è misura della estensione che le sensazioni tat¬ 
tili avrebbero se ci fossero, ma che intanto non hanno : 
uno di questi due casi è necessario ; 

3-° P eT definizione, o meglio secondo l’uso del lin¬ 
guaggio comune, si chiama estensione non soltanto la 
estensione tattile (che vedemmo essere la primitiva, e 
che si può avere anche simultaneamente), ma anche la 
sua misura muscolare, che si può avere soltanto suc¬ 
cessivamente ; questa si distingue nel linguaggio soltanto 
per ciò che si chiama estensione vuota, mentre l’altra 
si chiama estensione occupata. Il vuoto (senza visione) 
è la misura muscolare dell’estensione che avrebbero le 
sensazioni tattili; ma anch’esso si chiama estensione. E lo 
spazio comprende tanto l’estensione vuota come la piena ; 

q.° Dunque, se dopo l’esperienza si ha una sensa¬ 
zione muscolare, si ha una misura, la quale deve essere 
o non essere accompagnata dalla cosa misurata, ma in 
ogni caso è spazio. 
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Lo spazio dunque è necessario, ma è necessario a] 
moto; ed è necessario perchè comprende due termini 
contraddittori, dei quali perciò uno è necessario. Dello 
stesso genere è la necessità di un’ altra categoria, che 
abbiamo già studiata, cioè del tempo ; il tempo è ne¬ 
cessario ai fatti; ma perchè? perchè comprende la suc¬ 
cessione e la simultaneità ; ora una di queste due è 
necessaria, ossia due fatti sono necessariamente o suc¬ 
cessivi o simultanei; ma perchè? perchè la simultaneità 
sebbene il suo nome sia positivo, non è, come abbiamo 
veduto, che la negazione della successione, cioè di quella 
relazione per cui due fatti si dicono successivi. Nello 
stesso modo si potrebbero trovare degli altri concetti 
necessari riunendo due contraddittori con un termine 
solo ; per esempio, supposto pur vuoto lo spazio tutto, 
siccome dovrebbero pur esservi o la luce o le tenebre, 
cosi diventerebbe necessario il concetto di colore ; e 
didatti ognuno pensa necessariamente il vuoto come 
nero o d’un altro colore, senza sapere che il nero è la 
negazione del colore ; ma pel cieco questa categoria 
non esiste. E se ci fosse un termine che comprendesse 
insieme il rumore ed il silenzio, sarebbe necessario an- 
ch’esso. E cosi quel vuoto bisogna pure pensarlo come 
caldo c freddo o d’una temperatura eguale a quella del 
nostro corpo, e quindi anche la temperatura diventa 
necessaria. Ma come tutte queste necessità spariscono 
quando supponiamo che non vi siano sensazioni reali 
nè possibili, cosi anche quella del tempo se supponiamo 
che nulla accada, e quella dello spazio se togliamo 
certe sensazioni in una certa relazione che resta da 
determinare. 
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Q r a possiamo comprendere l’infinità dello spazio. 
La sua infinità è una conseguenza della sua necessità 
n el senso in cui l’abbiamo dimostrata; è l’infinità del 
tempo applicata allo spazio ; l’infinità dello spazio si 
dimostra infatti con una semplice aggiunta alla dimo¬ 
strazione che abbiamo dato della sua necessità : invece 
di dire se mi muovo, basta dire per quanto io mi muova; 
a questo infatti può ridursi l’argomento con cui Zenone 
dimostra invincibilmente l’infinità dello spazio ; argo¬ 
mento che non ripeto perché lo suppongo noto al let¬ 
tore ed anche per non abusare della sua pazienza; ma 
questa e tutte le dimostrazioni piò matematicamente 
rigorose che si potranno dare si ridurranno sempre a 
quest’altra : lo spazio sarà necessario sempre, perchè 
fra due contraddittori non vi sarà mai un terzo termine. 
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Finora abbiamo studiato lo spazio del cieco, anzi di 
chi è cieco e sordo ; abbiamo supposto soltanto il con¬ 
fronto di sensazioni tattili e muscolari, successive o si¬ 
multanee, eguali o differenti, ma ad ogni modo di due 
specie soltanto. Ora esaminiamo lo spazio visuale. Sup¬ 
poniamo prima, non di aggiungere la vista agli altri 
sensi, ma di avere la vista sola, e domandiamoci se 
con questa soltanto avremmo qualche cognizione di 
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spazio. Io credo di sì : ma la dimostrazione esim» « i 

» . 'o c qual¬ 

che sviluppo. 

Abbiamo detto più sopra che l’occhio solo non 
farci vedere lo spazio : ma sarebbe stato più esatto j| 
dire che l’occhio solo non può farci conoscere lo spazio 
quale è pensato da noi, dopo 1’ esperienza. Lo spazio 
che noi tutti pensiamo suppone infatti lo spazio tattile 
e muscolare, che abbiamo analizzato nei paragrafi pre¬ 
cedenti. Ora questo non può essere dato immediata¬ 
mente dall’ occhio. L’ estensione visuale non è quella 
dei corpi, perché i corpi sono i tangibili, e 1’ occhio 
solo non può darci i tangibili. Quindi non può nem¬ 
meno distinguersi di per sé in estensione degli altri 
corpi ed estensione del nostro ; e del resto non po¬ 
trebbe distinguersi in questi due modi nemmeno come 
estensione dei visibili, perchè coll’occhio non possiamo 
avere sensazioni doppie come col tatto; le due mani 
possono toccarsi, ma i due occhi non possono vedersi. 
Quindi tanto meno può distinguersi in estensione piena 
e vuota , ciò che tutti intendono per estensione vuota 
è il moto senza contatto; ora l’occhio non può darci 
direttamente una sensazione che non è sua, più la ne¬ 
gazione d’un’altra che non è sua nemmeno essa; il vuoto 
dell’occhio è propriamente l’oscuritii, dalla quale il vero 
vuoto non si può conoscere nemmeno per inferenza. 

A queste ragioni a priori si aggiungano le prove date 
dall esperienza, e che abbiamo accennato più sopra, 
cioè gli eri ori frequenti che commettiamo nel giudicare 
dell’ estensione corporea e della vuota dietro la testi¬ 
monianza degli occhi ; errori di cui conosciamo persino 
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le cause e che quindi possiamo produrre appositamente 
c0 n molti ed ingegnosi strumenti ottici. 

Dunque coll’ occhio lo spazio tattile e muscolare c 
soltanto inferito. Non occorre dimostrare che per in¬ 
ferirlo è necessaria una lunga serie di confronti fra le 
sensazioni visive e le muscolari, e poi fra i risultati 
di questi confronti e quelli dei confronti fra le sensa¬ 
zioni tattili e le muscolari che abbiamo esposto nei 
precedenti paragrafi ; nè occorre dire che si deve consta¬ 
tare coll’esperienza che le mutazioni delle relazioni fra 
le sensazioni tattili e le muscolari sono costantemente 
accompagnate da mutazioni nelle serie visuali. L’espo¬ 
sizione poi di tutti questi confronti ulteriori non è ne¬ 
cessaria, perchè sono abbastanza indicati dall’esperienza 
più comune, e d’altronde esigerebbe un sunto d eWottica 
fisiologica di Helmholtz od almeno del capitolo sulla vi¬ 
sione che ciascuno può trovare nell’opera del Bernstein 
sui sensi. Accenneremo soltanto in che modo il con¬ 
fronto delle visive colle muscolari dia all’ estensione 
veduta due dimensioni, e come il confronto di due di 
queste estensioni di due dimensioni vedute dai due occhi 
col tatto e col moto di tutto il corpo dia all’estensione 
veduta tre dimensioni. In primo luogo il confronto delle 
visive colle muscolari sole ci presenta una corrispon¬ 
denza costante se confrontiamo la visione col moto 
dell’occhio. L’occhio può esser mosso nell’orbita con 
sensazioni muscolari di due specie, secondo che lo mo¬ 
viamo orizzontalmente o ve rticalm ente ; nelle serie vi¬ 
sibili distinguiamo così due specie di mutazioni secondo 
le due specie di questi moti; onde l’estensione musco- 
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lare acquista due dimensioni ; in larghez za ed altez 
In secondo luogo il confronto di questa estensioni col 
tatto e col moto sia degli occhi che del corpo inter 
dà a questa estensione una terza dimension e, perchè 
l’esperienza c’ insegna : 

i.° Che ad una maggiore o minore distan za ( oss ia 
quantità di moto di un membro del corpo necessari 
per toccare un corpo) corrisponde una maggiore o mi¬ 
nore pressione del cristallino per mezzo del muscolo 
ciliare (cioè maggiore o minore intensità di una data 
specie di sensazione muscolare); 

g.° Che ad una maggiore o minore distanza cor¬ 
risponde minore o maggiore convergenza dei due oc¬ 
chi perchè l’oggetto sia sull’asse di ambedue e la 
immagine sia dipinta sui punti analoghi delle due re¬ 
tine ; 


5. 0 Che ad una maggiore o minore distanza cor¬ 
risponde minore o maggiore grandezza della medesima 
superfìcie veduta; 

4. 0 Che a maggiore o minore distanza corrisponde 
minore o maggiore differenza delle due immagini per¬ 
cepite dai due occhi (esperienza la cui origine è di¬ 
menticata dalla coscienza , ma attestata dallo stereo¬ 
scopio). 

Ma ora vengo ad una conseguenza: conseguenza che 
urterà contro le opinioni di coloro che nella spiega¬ 
zione dello spazio si affidano ciecamente alla scuola 
inglese. Lo spazio tattile e muscolare è coll’occhio sol¬ 
tanto inferito e non veduto; sta bene, e fin qui siamo 
d’accordo. Ma perchè io lo inferisca coll’occhio bisogna 
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c | ie l’occhio abbia un’estensione propria. Se inferisco 
un ordine diverso nei corpi che credo vedere, vi deve 
essere un ordine diverso nelle sensazioni visive ; dun¬ 
que anche queste devono avere un ordine proprio. Per 
eserapio supponiamo che con un occhio solo ed immo¬ 
llile io veda una fila d’alberi; se credo di vedere in 
ordine degli alberi che non tocco, è perchè le loro 
immagini vedute sono sulla retina in un certo ordine 
corrispondente (e propriamente secondo le leggi del— 
| J ottica in ordine costantemente inverso). — Queste 
immagini hanno dunque un ordine proprio ; ma da che 
dipende quest’ordine ? non si dica che dipende dal co¬ 
lore: qualunque colore può essere veduto in qualunque 
posizione rispetto a qualunque altro ; d’altronde questa 
estensione tattile o vuota io la vedo ancora con un 
colore uniforme; io vedo l’estensione di una parete 
bianca o della nebbia che mi circonda; qui dunque i 
raggi sono assolutamente eguali; dunque non mi resta 
assolutamente mezzo di distinguerli e metterli uno fuori 
JeU’altro se non perchè toccano punti diversi della re¬ 
tina , appunto come senza visione e senza moto non 
posso conoscere la estensione di un corpo se non dai 
punti eh’ egli tocca simultaneamente nel mio. — Ora 
come posso io sentire che toccano punti differenti della 
retina dell’occhio? È noto che la retina dell’occhio, su 
citi si dipinge l’immagine , non è continua : è un mo¬ 
saico di fibre, bastoncini e coni, in cui si espande il 
nervo ottico. L’immagine che crediamo vedere è la 
somma delle sensazioni trasmesse da queste fibre, più 
la relazione di spazio posta fra esse per esperienza. 
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Ma, ripeto, perché collochiamo i diversi ra»oj j n 
diversi punti? Ora vale per queste sensazioni vis^veT* 
stesso ragionamento che abbiamo fatto ner 1 ° 

ziom tattili, oppure non vale nemmeno DPr „ 

o « r H UCli c 

Supponiamo prima una sola sensazione visiva e 

tinua, cioè una fibra continuamente toccata dilln 

“ uo stesso 

raggio; avremmo noi una dimensione? niuno v 
crederlo. Supponiamo invece una successione di sen 
sazioni visive, ma una sola per volta ; allora è lo stesso 
raggio che passa per diverse fibre, oppure diversi ra^j 
che passano davanti alla stessa fibra; avremmo noi una 
dimensione ? coll’ esperienza attuale questo ci darebbe 
segno di una dimensione dell’ occhio o della cosa ve¬ 
duta, ma la prima volta non poteva darcelo, a meno 
che fosse già nota a priori e coscientemente la rela¬ 
zione di spazio fra i raggi che partono dal corpo esterno 
o fra le fibre dell’occhio; se questa non si ammette, 
bisogna ammettere che la prima volta si avrebbe sol¬ 


tanto una successione. Supponiamo ora delle sensazioni 
visuali simultanee, ossia ciascuna fibra dell’ occhio im¬ 
mobile percossa da un raggio di egual colore di un 
oggetto immobile : per ammettere che vi sia pensiero 
di dimensione la prima volta che si ha una tale espe¬ 
rienza, bisogna ammettere che conosciamo la dimen¬ 
sione dell’oggetto veduto o quella della retina; ora 
quella dell’oggetto veduto varia secondo la distanza, 
e quindi non si può conoscere che quando si conosce 
anche la sua distanza, la quale è precisamente invi¬ 
sibile ; dunque non ci resta che di conoscere l’esten¬ 
sione della retina, e perciò porre e distribuire i raggi 
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• in altrettanti punti di essa; chè, se li collochiamo 

veduti u 1 

• in un punto solo, evidentemente non c e piu di¬ 
luiti i" u * 
pensione di sorta 


Ora torniamo a domandare perché si debbano mettere 
r3 arri in diversi punti della retina? Per questo sono 


'ecessarie due condizioni: in primo luogo bisogna, come 
° ole il Lotze, che le sensazioni siano differenti di qua- 


seC ondo il punto toccato, ossia che abbiano un segno 
locale. Ma , per la medesima ragione che abbiamo già 
adoperato per lo spazio tattile, non basta che differiscano 
le sensazioni, bisogna che differiscano i punti, le fibre 
stesse; ora questi punti, come punti matematici, sono 
tutti eguali ; e come fibre non le conoscono che i fi¬ 
siologi; non possono differire che per le sensazioni che 
gii vi sono state. Dunque non si può avere che me¬ 
diante confronto di successive e poi di simultanee; con 
questo le simultanee si mettono nell’ordine delle suc¬ 
cessive. E poiché successive e simultanee non si pos¬ 
sono avere contemporaneamente , bisogna confrontare 
delle sensazioni con delle immagini. Ma si richiedono, 
come abbiamo veduto per le sensazioni tattili, altre due 


condizioni. Per mettere ciascuna simultanea con una 
data successiva piuttosto che con un’ altra, bisogna 
prima che le simultanee differiscano di qualità tra loro 
e le successive fra loro, e poi che ciascuna simultanea 
rassomigli, anzi sia eguale a ciascuna delle successive. 
Ora se noi ammettiamo che in ogni punto della retina 
la sensazione varia non solo secondo il raggio che lo 
tocca, ma anche secondo la fibra che in quel punto è 
toccata dal raggio, noi troviamo nell’ esperienza casi 
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numerosi che ci possono fornire la nozione di una t jj 
mensione visuale anche senza bisogno del moto del 
nostro occhio. Allorché un raggio scorre per diversi 
punti della mia retina, ho soltanto una serie di sensa 
zioni visive che differiscono di qualità secondo i punti 
toccati; se dopo i medesimi punti sono toccati da al¬ 
trettanti raggi perfettamente eguali ai primi, abbiamo 
la medesima serie, ma senza ordine di successione : m i 
appunto perchè è, per la qualità, la medesima di prima 
ci richiama l’immagine della prima insieme col suo or- 
dine; e poiché questo confronto si fa ad ogni batter 
d’occhio per molti anni, la successione della simultanea 
finisce per essere non solo ricordata, ma apparente¬ 
mente intuita, e quindi la nozione della dimensione vi¬ 
siva diventa anch’essa l’intuizione apparente della suc¬ 
cessione di sensazioni simultanee. Siamo stati brevi in 
questa esposizione perchè è una ripetizione di quella 
fatta per la dimensione tattile. 

Qui è il luogo di rispondere ad una difficoltà. Al¬ 
cuno potrebbe sostenere che le sensazioni tattili non 
variano secondo il punto della cute che è toccato, ma 
soltanto secondo 1’ oggetto che è toccato, cioè secondo 
che è seta, 0 velluto, o piuma, od altro; e similmente 
potrebbe asserire che le visive non variano secondo 
la fibra della retina che è toccata, ma soltanto secondo 
che il raggio è rosso, verde, violetto o misto in date 
proporzioni. Quale sarebbe la conseguenza di questa 
negazione ? non si potrebbe dedurne che lo spazio tat¬ 
tile e visivo non si può conoscere coll’esperienza, ma 
si può bene arguirne che non si può conoscere colla 
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c sperien za che noi abbiamo supposto. Supponiamo in¬ 
fatti che le sensazioni variino soltanto secondo 1’ im- 
ressione : allora non si verificano piìt tutte le condi¬ 
zioni che noi abbiamo richieste ; per esempio si può 
avere una medesima serie successiva di raggi che ci 
diano tutti i colori nell’ ordine in cui ce li dà il prisma 
0 1’arcobaleno , e poi la medesima serie simultanea¬ 
mente, che allora la memoria dispone nell’ordine della 
precedente; ma questi medesimi colori si possono pre¬ 
sentare successivamente in mille ordini affatto diversi da 
quelli del prisma; ebbene che ordine si stabilirà fra loro 
quandosono simultanee? Lo stesso si può dire prendendo 
td esempio delle sensazioni tattili : quest' ordine sta— 
Milito dalla memoria e diventato intuizione apparente 
si capisce se si tratta di sensazioni che variano secondo 
i punti della pelle toccati, perchè le fibre della nostra 
cute sono sempre allo stesso posto ; non si faccia ecce¬ 
zione pel noto esempio della rinoplastia, in cui, rove¬ 
sciandosi dai chirurghi la pelle della fronte sul naso, 
toccando quella pelle crediamo di toccarci la fronte; l’er¬ 
rore in cui cadiamo in questo caso ed in cui potremmo 
cadere in altri consimili, conferma appunto che collo¬ 
chiamo le tattili secondo l’ordine dei punti toccati. E 
per la stessa ragione quest’ordine non potrebbe stabilirsi 
fra le sensazioni visuali. Bisogna dunque ricorrere ad 
altri confronti , e mettere le tattili e visive in ordine 
per mezzo di altre ; allora si ricorre alle muscolari ; 
!’ esperienza ci dice infatti che una serie simultanea 
di sensazioni tattili e visive può esser messa in ordine 
di successione se ci moviamo, e può succedersi in un 
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ordine piuttosto che in un altro secondo la qualità del 
moto. Cosi i colori dati dal prisma possono , fi n c ) le 
ci stanno davanti, esser veduti insieme, poi da dest 
a sinistra e viceversa, finché grazie a questo confronto 3 
spesso ripetuto in breve tempo, le simultanee si ordi¬ 
nano aneli’ esse come le successive ; ma per ciò è ne 
cessario il moto, non dello spettro ritratto dal prisma 
bensì dell’occhio stesso. Quindi ilBain, lo Stuart-Milì 
e lo Spencer (quest’ultimo specialmente nel prezioso 
paragrafo 327 della sua psicologia) che non riconoscono 
nelle sensazioni differenza di qualità secondo i punti 
toccati, ossia non riconoscono i segni locali domandati 
dal Lotze e dal Wundt, non possono spiegare la ge¬ 
nesi dello spazio che supponendo il moto fin dal primo 
elemento; io ho creduto di poter spiegare questo primo 
elemento (successione di simultanei) senza moto ( > 
almeno senza moto delle nostre membra, senza ricor¬ 
rere a sensazioni muscolari), perchè, per tacere di altre 
ragioni, 1’ esistenza di quella differenza di qualità locale 
mi sembra dimostrata ; essa è evidente per la cute • 
i.° perchè nella oscurità e nella immobilità noi sen¬ 
tiamo qual punto della pelle ci toccano, il che sarebbe 
impossibile se toccandoci in altro punto ci dessero una 
sensazione perfettamente eguale ; 2" perchè nelle stesse 
condizioni noi sentiamo se un oggetto si muove lungo 
il nostro corpo, se passa per punti diversi, se una 
mosca ci corre sul collo 0 un topo s’ arrampica su per 
le gambe. Quanto all’occhio, la prima di queste dm- 
prove è difficile; ma la seconda è evidente per chi si 
faccia questa domanda : Allorché noi stiamo fermi e 
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vediamo che un oggetto si muove, come Io vediamo ? 
per ipotesi non Io inferiamo da sensazioni tattili e vi¬ 
sive ; ma da c ^ e Possiamo inferirlo colle sole sensa¬ 
zioni visive ? non si risponda che si inferisce dal cam¬ 
biamento di posizione : sarebbe una puerilità, perchè il 
moto è appunto questo cambiamento di posizione , e 
domando come lo vediamo ; e non c’ è altra risposta 
se non questa, che inferiamo il moto di quel corpo 
( cioè di tm gruppo tangibile a certe condizioni) dal 
moto della sua immagine sulla retina, cioè dal passag¬ 
gio degli stessi raggi per diversi punti ; ora questo pas¬ 
saggio è impossibile a sentirsi se un raggio non indica 
i punti per cui passa. 

Crediamo dunque di poter concludere che con un 
occhio solo ed immobile, senz’ altra esperienza, avrem¬ 
mo già un’ estensione, ossia che la visione ha una esten¬ 
sione sua propria ; ed anzi crediamo di poter asserire 
che lo spazio visivo può differire dal tattile anche per la 
stessa grandezza. Questa asserzione potrà sembrare una 
delle più paradossali che siano mai state enunciate, poi 
che t utti ammettiamo uno spazio solo ed in finito . Per 
togliere questo aspetto di paradosso avvertiamo che qui 
non si tratta dello spazio reale, e nemmeno dello spazio 
puro, che è uno solo, ma dello spazio empirico, degli 
elementi forniti al nostro concetto di spazio dalla espe¬ 
rienza tattile, dalla visiva e dalla muscolare. In realtà 
nessuna di queste tre può darci sola lo spazio che tro¬ 
viamo nella nostra mente. La sensazione muscolare sola 
non ha dimensione : soltanto quando fu confrontata 
colla tattile e colla visiva, la sua intensità e la sua 
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durata diventano misura della velocità del 

muto, ossia 

di uno spazio tattile o visibile percorso in quel te 
quindi ci permette di conoscere dei multipli dello • * 
tangibile o visibile primitivo; e pensandola infinita pen 
siamo un multiplo infinito di uno spazio toccato 0 ' tan 
gibile, veduto o visibile. 

Ma lo spazio primitivo tangibile e il primitivo visi¬ 
bile non sono infiniti : sono limitati ; quello è se il 
lettore si ricorda, il numero delle sensazioni tattili dif¬ 
ferenti che possiamo avere simultaneamente, e questo 
il numero delle visive differenti che possiamo avere 
simultaneamente ; quello è il numero dei punti del no¬ 
stro corpo sensibili al contatto, e questo il numero dei 
punti della retina che sono sensibili alla vibrazione ete¬ 
rea. Ora questi due numeri non sono soltanto limitati, ina 
non sono neanche eguali. Prego il lettore a non pensare 
che io creda che questi due spazi sono diversi perche 
il corpo intero è più grande dell’occhio: sono capace 
di molte corbellerie, ma non di questa ; 1’ occhio e più 
piccolo del resto del corpo in quanto è anch’ egli un 
corpo, ed un corpo toccato esternamente ; ma come 
tangente o meglio come veggente non ha estensione 
più piccola del resto del corpo ; mi spiegherò con un 
esempio preso dalle sensazioni tattili stesse : quando 
tocco colla mia mano due parti del mio corpo, esse 
hanno tutte due, come toccate, l’estensione della mia 
mano ; ma per quelle due medesime parti, come tan¬ 
genti , la mano non aveva primitivamente la stessa 
estensione ; ed anche come toccate non avevano la 
stessa estensione se toccavo 1’ una colla mano e 1 altra 
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ll> avambraccio. A tutti son note le esperienze del 
\\feber, dalle quali risulta che in certe parti del corpo,, 
per esempio alla punta della lingua, distinguiamo due 
punte vicinissime di un compasso, le quali, allargate 
di qualche pollice, sembrano pure una punta sola in 
altre parti del corpo ; la dimensione tangibile è quaranta 
volte maggiore per la lingua che pel dorso ; quindi la 
•stensioue del nostro corpo come tangente (e per con- 
se nuenza dei toccati con quello) sarebbe molto maggiore 
s e avesse tutto fibre numerose e delicate come la lingua, 
j; sa rebbe quaranta od ottanta mila volte più grande 
incora se fosse sensibile in ogni parte come lo è nella 
retina. V occhio dunque è più piccolo del resto del 
corpo in quanto ambedue sono toccati e paragonati fra 
loro come oggetti esterni ; ma la primitiva estensione 
tattile e la primitiva estensione visibile potevano essere 
eguali o differenti secondo il numero delle fibre sen¬ 
sibili. 

L’estensione tattile e la visibile sono dunque per sé 
e primitivamente due estensioni di sensazioni, le quali 
sono diverse di qualità e possono essere diverse di 
numero : sono due estensioni una fuori dell’ altra, che 
possono essere di diversa grandezza. La difficoltà di 
comprenderlo non può derivare da alcun ragionamento, 
ina solo dalla difficoltà di immaginarlo; dalla difficoltà 
di dimenticare la sintesi fatta dall’ esperienza. 
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Ora che faremo di due estensioni, diverse e limi¬ 
tate, mentre lo spazio che tutti pensiamo ha un’ esten¬ 
sione sola ed illimitata? Dopo tutto ciò che avevamo 
detto prima, la risposta è ovvia : queste due estensioni 
non sono spazio nè 1’ una nè 1’ altra ; sono elementi 
dello spazio, che si fondono con un terzo elemento, il 
moto. 

La prima è un numero determinato di sensazioni 
tattili differenti che possiamo avere simultaneamente ; 
l’altra un numero limitato di visive differenti che si 
possono parimenti avere, anzi si hanno sempre insie¬ 
me ; ma confrontate e misurate per mezzo della inten¬ 
sità e della durata della sensazione muscolare che ac¬ 
compagna il moto (cioè che accompagna l’incontro 
successivo di una sensazione con altre), si fondono in 
uno spazio solo ; e poiché la durata del moto come 
ogni durata può essere infinita, si fondono in uno 
spazio infinito. L o spazio è così 1 ’ effetto di una sintes i 
psicologica, la quale, dice il Wundt, rassomiglia a’suoi 
elementi come 1’ acqua rassomiglia all’ ossigeno ed al- 
P idrogeno. 
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Alla serie di confronti mediante i quali si fondono 
questi tre elementi , ho già accennato : ora mi resta 
di accennare alle conseguenze di questa fusione. Queste 
conseguenze sono due : la prima è che lo spazio ci 
sembra una categoria. Spero aver dimostrato che il 
tatto solo e la visione sola potrebbero darci l' intui¬ 
tone apparente di una successione di simultanei. Ma poi 
ho spiegato in che modo la sensazione di moto accom¬ 
pagnata dal contatto ci suggerisca l’idea della esten¬ 
sione di un corpo, cioè ci dia poco alla voltala credenza 
alla coesistenza de’ punti tangibili uno fuori dell’altro; 
questo suggerimento è prodotto da confronti anteriori ; 
ma quando questa esperienza anteriore è dimenticata 
e la cognizione che ne deriva sembra immediata, ci 
pare di intuire la simultaneità di quelle sensazioni tat¬ 
tili che pure abbiamo soltanto una dopo l’altra, ossia 
l ’intuizione apparente di una simultaneità di successivi. 

La fusione di questi due elementi del tempo diventa 
poi ancora piti stretta quando interviene la vista. Quando 
coll’occhio noi crediamo vedere la distanza, abbiamo 
invece, come fu detto, una inferenza abituale; ma cosa 
inferiamo realmente? inferiamo la quantità di moto (o 
lungo o veloce) per giungere ad un corpo, ossia l’in¬ 
tensità e la durata della sensazione muscolare neces¬ 
saria per avere una data sensazione tattile, ossia una 
successione; ora questa inferenza noi la facciamo in un 
istante, dalla pressione del cristallino, dalla conver¬ 
genza degli occhi, dalla grandezza e dalla differenza 
delle loro immagini; insomma dalle relazioni fra una 
somma di sensazioni che abbiamo tutte insieme; sicché, 
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se non sappiamo (e non lo sanno che gli studiosi del¬ 
l’ottica) che questa è un’inferenza, e che si inferisce 
una successione di muscolari dalla relazione tra visive 
simultanee, crediamo di vedere la durata in un istante 
di vedere colori successivi o un moto istantaneo, ossia 
l’intuizione apparente di successione, di simultanei e di 
simultaneità di successivi. Ora successione e simulta¬ 
neità sono due contraddittori ; quindi si negano 1’ una 
coll’altra; sicché lo spazio sembra libero e vuoto di 
ogni elemento di tempo. Ma senza il tempo lo spazio è 
inesplicabile; quindi lo spazio diventa per noi qualcosa li 
inesplicabile , di ineduttibile , una relazione che non è 
specie di nessun’altra, indefinibile, quindi primitiva, ossia 
una categoria. 

La seconda conseguenza é che lo spazio, intervenendo 
la riflessione, l’astrazione, le facoltà che vedremo in 
altro volume costituire la ragione, diventa spazio pure. 
Spieghiamoci. Abbiamo dimostrato che l’estensione 
tattile suppone delle tattili che differiscono di qualità 
secondo il punto del nostro corpo che è toccato; ma 
col moto conosciamo poi una estensione di tattili ot¬ 
tenute da un medesimo punto del corpo, cioè eguali 
fra loro: di tattili in cui si fa astrazione dalla qualità. 
Lo stesso si dica dell’ estensione visiva. Ma poi si ag¬ 
giunge che la sensazione muscolare, essendo misura 
comune di queste due estensioni, le ragguaglia fra loro, 
sicché possiamo poi misurarle una coll’ altra. Si ag¬ 
giunge anzi che, per una relazione di causalità che già 
abbiamo accennata, la estensione visiva si metto con e 
sulla tattile; l’esperienza ci fa conoscere che, variando 


i 






SPAZIO. 


3 4 1 


| 4 grandezza e la figura dei corpi (dei tangibili e resi¬ 
stenti)’ varia la visione, ma non sempre viceversa; il 
nostro spirito tende bensì a credere a questo viceversa, 
e ad argomentare dalle variazioni dell’estensione colorata 
delle variazioni fra la tangibile ; ma non tarda ad ac- 
-or^ersi che per questa via si può cadere in errore; 
•he 1’ esperienza gli fornisce un giudizio universale po¬ 
sitivo (le variazioni dei tangibili sono sempre seguite 
Ja variazioni visibili) del quale, come dicono i logici, 
s j può fare la conversio per accidens, ma non la con¬ 
versione semplice; ogni uomo, dotato di ragione, ha 
coscienza di questa verità, poiché prepara artificiosa¬ 
mente l’errore: un pittore di scenari non fa altro che 
darci quelle relazioni visuali che accompagnano sem¬ 
pre le relazioni tattili, ma non ne sono sempre ac¬ 
compagnate. Perciò noi attribuiamo i colori ai tangibili, 
ma non viceversa. Quindi lo spazio visivo non solo è 
ragguagliato al tattile, ma sembra un’apparenza di quello; 
lo spazio reale diventa uno solo. Finalmente per la 
stessa relazione di causalità noi diamo un’estensione 
anche alle sensazioni sonore, poi a tutte le altre esterne, 
poi a tutte le organiche, e indirettamente anche ai 
nostri pensieri che sono condizionati dal nostro corpo. 
Lo spazio diventa così una relazione universale; una 
relazione che ha luogo fra tutte le sensazioni di qua¬ 
lunque specie; un rapporto fra sensazioni in cui si fa 
astrazione dalia qualità delle sensazioni. E questo è lo 
spazio puro. 

Qui mi aspetto delle proteste. Si dirà che lo spazio 
puro non è quello in cui si fa astrazione dalla qualità 
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delle sensazioni, ma che è lo spazio in cui si fa astra 
zione dalle sensazioni. Io lo nego recisamente, almeno 
tino a prova del contrario. Non si può parlare di spazio 
senza parlare di relazione fra sensazioni. Si dirà che il 
matematico pone soltanto delle relazioni fra punti. M i 
io domando che cosa sono questi punti: i matematici si 
confessano impotenti a definirli, oppure non li definiscono 
che con tautologie velate e circoli viziosi. Invece i 
punti sono sensazioni ipotetiche, di qualunque specie 
purché siano sensazioni semplici, che non abbiano esten¬ 
sione, ma siano fra loro in tal relazione da formare 
un’ estensione. 

I punti, se non avessero altro carattere che di non 
aver estensione, sarebbero un bel niente; sono qualche 
cosa perchè sono sensazioni, dalla cui qualità ed esten¬ 
sione si fa astrazione, per considerare soltanto la loro 
relazione di estensione con altre. Non è vero quello 
che è detto da parecchi empirici, che i punti del ma¬ 
tematico sono le punte tangibili del compasso, o i punti 
visibili disegnati col gesso sulla lavagna, od almeno 
immagini di questi: il matematico risponde che i suoi 
punti non sono immaginati, ma concepiti; i punti non 
hanno estensione e perciò non sono sensibili nè im¬ 
maginabili; e fin qui ha ragione; ma in che modo 
giungo a questi concetti? facendo astrazione da qual¬ 
che cosa che le sensazioni e le immagini hanno sem¬ 
pre, cioè dalla qualità ed estensione loro; ma qualcosa 
bisogna che resti; altrimenti dichiaro di non poterli 
pensare. 

Ma voglio prevenire un’ obbiezione. Si tornerà forse 
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a d obbiettare che lo spazio puro è necessario. É vero; 
ma ciò non toglie che sia una relazione fra sensazioni .- 
la sola cosa che ne deriva è questa, che lo spazio è 
una relazione necessaria. — Ma le sensazioni sono 
contingenti. — È vero; ma che per questo? sarà una 
relazio ne necessaria fra termini contingenti. — E 
questo implica contraddizione. — O per qual ragione? 
__ Perchè necessario è ciò che non può non esistere; 
ina una relazione non può esistere senza i suoi ter¬ 
mini; dunque anche i suoi termini sono necessari; se 
invece i termini sono contingenti, è contingente anche 
la relazione ; quindi o sarebbero necessarie le sensa¬ 
zioni o sarebbe contingente lo spazio. — Rispondo che 
la necessità è di due specie ; relativa ed assoluta : una 
cosa può essere necessaria ad un’ altra e può essere 
necessaria per sè; nel primo caso non può non esi¬ 
stere, se quella cosa esiste ; nel secondo non può in 
alcun modo non essere. Se per Io spazio si domanda 
la prima necessità, l’accordo; ma allora non c’è più 
contraddizione ad ammettere che sia una relazione fra 
sensazioni ; lo spazio è allora necessario, ma necessario 
ai fenomeni corporei, alle sensazioni; è la condizione 
della loro esistenza; vale a dire che i corpi, ossia 
certi gruppi di sensazioni tattili, non si possono pen¬ 
sare senza la relazione di spazio; che il moto, ossia 
certe specie di sensazioni muscolari, non si possono 
pensare senza lo spazio. Se voi domandate per lo 
spazio la necessità assoluta, vi preghiamo di dimo¬ 
strarla e non lo potrete; perchè tutte le dimostrazioni 
date o che si possono dare suppongono sensazioni o 
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immagini, o reali o possibili. — Allora resia solo q 
scampo di rinunciare alla dimostrazione della - l ° 
sità dello spazio e fare appello alla testimonianza deT 
coscienza, la quale pone lo spazio come ‘esistente ne* 
cessariamente , anche senza che una tale esistenza T 
sk dimostrata. È un fatto che niuno può pensare d,! 
lo spazio sia soppresso ; quando nulla vi fosse al 0100^' 

10 spazio non potrebbe ancora non esistere ; Dio stesso 
non potrebbe toglierlo; è questa una credenza che non 
può dare alcuna garanzia del suo valore, ma che è ir¬ 
resistibile. — Allora noi accettiamo la testimonianza 
della coscienza, ma domandiamo d’interpretarla La 
coscienza ci attesta che il tempo è necessario all’ im ¬ 
maginazione ed è necessario alla ragione; e lo stesso 
ci attesta per lo spazio. In primo luogo è necessario 

11 tempo all’immaginazione, perchè noi possiamo con¬ 
cepire un tempo in cui nulla esista, nemmeno il nostro 
pensiero ; ma un tempo simile non lo possiamo asso¬ 
lutamente immaginare; è questa una verità che mi 
riservo di dimostrar meglio quando dimostrerò in 
che differisca la ragione dall’e sper ienza ed il concetto 
d all’ immagine ; ma intanto credo di poter première 
per concesso da tutti i psicologi che vi sono delle 
cose che possiamo concepire, m a non imma ginare.; di 
qui le famose antinomie, che risolveremo in altro vo¬ 
lume; esse non sono contraddizioni della ragione con 
sè stessa, ma della ragione coll’ immaginazione. Per 
ora ci basti far osservare che fra le cose concepibili 
ma non immaginabili è anche la nostra assenza ; 
quando pensiamo il nulla, noi ci concepiamo assenti, 
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ma ci immaginiamo presenti ; togliamo tutto, fuorché 
le nostre immagini delle sensazioni e quindi del tempo 
e dello spazio che occupano. Ma in questo caso lo 
spazio è ancora necessario alle sensazioni. In secondo 
luogo lo spazio è necessario alla ragione; si può infatti, 
se non immaginare, almeno concepire l’assenza delle 
sensazioni, ma l’assenza dello spazio non si può né 
immaginare nè concepire; ma che cos’ò questo spazio? 
non è uno spazio reale: è una condizione dell’esistenza 
delle sensazioni; pensando che se non ci fossero sen¬ 
sazioni nè immagini, nè nostre nè altrui, nè reali nè 
possibili, pure lo spazio sarebbe necessario, non pen¬ 
siamo se non questo: che queste sensazioni non po¬ 
trebbero nemmeno allora presentarsi a noi che nello 
spazio; che come lo spazio è necessario ora alle sen¬ 
sazioni , perchè, come dicemmo in altro paragrafo, 
contiene due contraddittori dei quali uno è necessario , 
cosi sarebbe necessario in ogni tempo. Dunque è an¬ 
cora necessario , ma alle sensazioni; esiste prima e 
senza di loro, ma soltanto come loro condizione, non 
come qualcosa di reale. Si vorrà forse negare questa 
interpretazione della coscienza e dire che senza le sen¬ 
sazioni è pure necessario uno spazio reale? Allora os¬ 
servo che quando non vi siano nemmeno le sensazioni 
possibili, e perciò nemmeno i corpi, questo sarebbe 
spazio vuoto ; e rimando al paragrafo in cui ho dimo¬ 
strato che dello spazio vuoto abbiamo un concetto e 
crediamo avere un’immagine; ma il concetto di spazio 
vuoto non è quello di una relazione reale, e la imma¬ 
gine è bensì reale, ma non è quella dello spazio vuoto. 
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Qui deve limitarsi per ora la nostra indagine 
spazio. Ripercorrendo in senso inverso nella* sin •° 
via tracciata nell’ analisi, dovremmo ora esaminare' 
vi sia e cosa sia lo spazio, non pensato, ma i„ £ 
tal questione spetta alla metafisica. Il presente Cl • ^ 
non doveva fornire alla metafisica che una preme' 0 ' 0 
cosa sia lo spazio secondo il nostro pensiero. Ma 3 
concludere dallo spazio pensato allo spazio assoli 
bisogna prima avere un’altra premessa: bisogna a .° 
determinato la relazione fra la cognizione ed il 
oggetto, e per ciò aver esaminata l’origine della c^ 
gnizione; e questo non abbiamo diritto di f ar ] 0 or " 
Ora non vogliamo dilungarci ancora per riassumere 
i risultati della nostra indagine sullo spazio pensato 
e trarne una definizione che sarebbe necessariamente 
molto complessa. Solo richiamiamo l’attenzione del 
lettore su due conseguenze della nostra indagine; l’una 
che il concetto dello spazio non si riduce a° quello di 
una successione di sensazioni muscolari, come pretendi¬ 
lo Stuart-Mill, e che anzi questa successione non ci 
insegnerebbe nulla sullo spazio se non servisse comi- 
segno del moto, cioè del cambiamento di luogo o pas¬ 
saggio di una sensazione tattile da un punto ad un 
•litro. L’ altra conseguenza si è che il concetto dello 
spazio presupponendo fin nel suo primo elemento la 
intuizione della successione e della simultaneità, non 
è quello di una intuizione primaria. 
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Passiamo alla cognizione del rapporto di causalità. 

Prima di tutto intendiamo bene quale sia l’oggetto della 
nostra ricerca. In questa parte dell’opera noi vogliamo 
soltanto classificare le nostre cognizioni, e propriamente 
in questo libro vogliamo classificare le nostre cogni¬ 
zioni di rapporto e distinguere quelle che sono primi¬ 
tive da quelle che ne suppongono altre. Quindi intorno , 
alla causalità noi non vogliamo ora indagare s_e_ ogni i 
effetto abbia una causa e viceversa, se ogni causa abbia 
sempre lo stesso effetto e viceversa, se 1’ effetto sia > 
egua le alla causa in qualità o quantità o in ambedue o 
in nessuna delle due ,/se esistano cause finali anche 
inori dello spirito umano; se la relazione di causalità T 
sia infinita a parie ante ed a parte post , sicché non si 
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possn fermarsi ad una causa prima nè ad un e0ett~ 
ultimo /se sia universale, sicché non si possa far ecc ° 
zione per il libero arbitrio ; se sia necessaria n •- 
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reale, ossia se fra i fenomeni interceda un rapporto di 
causalità perfettamente eguale al pensiero che ne ab 
biamo ; e finalmente se queste cose ci siano note a pri or j 
per mezzo di una delle intuizioni del generale eh • 
attribuiscono alla ragione, o/se siano lentamente rico 
nosciute per mezzo dell’esperienza dei particolari : questi 
problem i riguardano l’origine e la verità assoluta della 
co gnizione, e li vogliamo riservati per ora. Noi dob¬ 
biamo soltanto definire il conce tto che tutti intendono 
esprimere col nome di causa ; perciò dobbiamo cercai- 
quale sia la sua comprensione, quali le note o concetti 
elementari che contiene, se queste note siano fornite 
o no dalle categorie o specie di intuizioni che abbiamo 
ammesse come primitive, e quindi se la causalità si 
possa o no definire per mezzo di quelle. 

La maggiore difficoltà nell’analisi di questo concetto 
/• : ; deriva da ciò che la parola causa è volgarmente ado¬ 

perata ad esprimere concetti differenti fra loro; questi 
concetti possono avere più notg_comun i, quindi esser 
molto somiglianti, e perciò il nome dell’uno può esser 
adoperato per estensione ad esprimerne un altro; poi, 
essendo omonimi, i due concetti vengono confusi, c si 
predica dell’uno ciò che può esser vero dell’altro e si 
cade in contraddizioni, segni manifesti di errore. Ufficio 
importante dei filosofi è di separare e definire questi 
concetti fondamentali : dalla chiarezza di questi dipende 
quella di tutti i pensieri sia pratici sia scientifici ; ma 
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le ambiguità del linguaggio, e talvolta pur troppo i 
pregiudizi di scuola, li impediscono di vedere questa 
corn plicazione di concetti differenti; allora, o ne defi¬ 
niscono uno solo, escludendo le note contraddittorie, 
subito altri osserva con qualche diritto che le loro 
Jefinizioni peccano per difetto ; o li riuniscono tutti in 
uno solo, e allora danno definizioni che non solo pec¬ 
cano per eccesso, ma contengono caratteri e determi¬ 
nazioni che non possono stare assieme. Ricordiamoci 
dunque , checché dicano certi gretti nominalisti, che 
I nsogn a distinguere il nome dal concetto, e che noi 
definiamo questo e non quello. Noi analizzeremo i 
concetti rappresentati dal nome di causa, e cercheremo 
ou.de fra questi concetti sia il primitivo e quale rap¬ 
presentato da questo nome solo per estensione ; e final¬ 
mente accenneremo alle definizioni o riduttibili alla 
nostra, o incomplete, od erronee. 


II. 


1. generalmente ammesso che il concetto più co¬ 


mune della relazione di causalità suppone la relazione 
di succe ssione : l a causa viene prima e 1* effetto dopo, 
ossia, se si ammette la conclusione del nostro studio 
sulla successione, vi ha fra loro direttamente o indi¬ 
rettamente, in un grado percettibile o impercettibile, 
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quella differenza che passa fra una sensazione e ~hT~ 
immagine ; differenza che dimostrammo non * SU1 
mitiva. r 

U ecceziojìi a q ues ta regola sono apparenti. q u 
eccezioni sono di due specie : della prima specie 
quelle in c ui sem bra che si dia il nome di causa ad 
un fenomeno simultaneo al suo effetto. Òupcm 

— -• . # vc.uv.iLa appa- 

renza di simultaneità può derivare da due cause ■ l a 
prima è che la causa immediata deve durare almeno fi no 
al momento in cui comincia l’effetto, e quindi parer 
simultanea con lui per quel momento almeno. Il Kant 
sebbene ammetta fra cause ed effetto una differenza in 
ordine di tempo, crede poter ammettere senza contrad¬ 
dizione che possano essere simultanei, perchè l’inter¬ 
vallo fra l’una e l’altra può diventar nullo (verschwindend 
sein); anzi sostiene che al momento in cui l’effetto 
comincia dev’essere simultaneo colla sua causa, perche 
se quella cessasse un momento prima, esso non po¬ 
trebbe più aver luogo. Ma se ammettiamo la sua con¬ 
clusione, tra causa ed effetto non potrebbe esservi dif¬ 
ferenza nell’ordine di tempo; e poi dalla sua premessa 
non deriva la sua conclusione. Dire che fra causa ed 
effetto rion vi può esser intervallo, vuol dire che deb 
bono toccarsi, ma non che devono essere insieme; clic 
debbono essere immediatamente successivi, non che 
debbono essere simultanei ; devono essere tali che non 
vi sia un istante fra quello in cui finisce la causa e 
quello in cui comincia l’effetto, ma non tali che l’uno 
finisca e l’altro cominci col medesimo istante. Se il 
lettore trova qualche difficolti! ad intender questo 










CAUSA. 



deriva che 


'stante e l’altro cominciare nella seconda metà, e allora 


on sono simultanei ; o questo istante non ha durata, 
.1 allora la loro simultaneità non dura nessuna fra- 
j on e di tempo. L’istante in cui si toccano causa ed 
effetto è come il punto in cui si toccano due linee ; 
■ e punisce ma anche le separa. Insomma, ammettendo 


i.. l’pfferto debba venire subito dopo la sua causa, non 
>.ne -■- 1 a-»-» »«»■*/ 



L> altra ragione di questa a pparent 



che la causa può continuare mentre couuu.ua i tutuu, 


I ma ciò non impedisce che l’effetto in ogni istante sia 
l’effetto della causa dello istante antecedente, e che 
quindi non siano veramente simultanei. Prendiamo i 
due esempi del Kant, e prima il più facile: nella mia 
stanza fa caldo, mentre di fuori fa freddo ; cerco la 
causa, e la trovo in una stufa r isca ldata ; qui causa ed 
effetto, egli dice, sono simultanei. Ma non mi par dav¬ 
vero che lo siano: la stufa riscaldala stanza fioco alla 
volta ; il caldo attuale è uscito dalla stufa prima di 



questo momento, e il calore attuale della stufa prò 


durrà un calore futuro. « Se poi vedo, » dice il Kant, 
u una palla che imprime un incavo in un cuscino im¬ 
bottito, e la credo causa di questo incavo, credo ad 


JLnjUlfli ]•+* 

• f _ f rSI t» 14 Ct- I. ' ••■V’* 


Vetlfc 


una causa che è simultanea al suo effetto. » Questo pt*.f fai»x£- ^ ciitf 

esempio è più adatto a spiegare 1’ apparenza della si- Tmj* 
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multaneità, ma non a dimostrare che vi è ' ~- 

non impedisce di pensare l’effetto d’o<mj SIn3uItane iti ; 
prodotto dalla causa dell’ istante antecedentr" 1 ? C ° mc 
M può dimostrare sperimentalmente perdi' ’ 6 * COSa 
■L cuscino impiega un certo ttn.n l ad priQc ipio 

quando levo la HhTtapiega u^ e 7,o ' K ^ \ '- 
zarsi. ] P° a rial- 

Non crediamo che si voglia citare come un* 

^.one ,n questo senso h causa recipr oca • ] a 
ciproca e ammissibile, puT^è sia ben definita . V" 
non fa eccezione. La causa reciproca non cònsismTn 
due cause, d. cu, una produce l’altra ad ogni istante 
™ dl CUI Clascun a ad ogni istante produce un ir ’ 
della specie dell’altra causa, il quale nel secondo mo" 
mento produrrà un effetto della specie della prima e 
osiv.a Se volessimo rappresentarla geometricamente 

indicando con punti le cause ed effetti e con linee lj 
loio relazioni, avremmo questa figura: 


:x;x:x.°x: 


Prendiamo un buon esempio dal Kirchmann : il S jd 
mantiene la respirazione del polmone, e viceversa 
d respiro mantiene il sangue; ma sarebbe incompren- 
sibile che una parte del sangue nello stesso momento 
m CU1 uiantiene il polmone fosse mantenuta da lui; se 
in questo caso non vi sia successione di tempo, 
cgH e perchè gli organi, che si trovano in questa re- 

11 7 1 nno ___ • . 


lazione^ reciproca, continuano a sussistere 

- - -—T 


!ff f«ji» jaH ol/i tucru __ 


'U tixlxjz _ 

Di , 

j JdMfjOjP yty \J>\0 




tu J&.'tA 


)j F#fi 




,o 


•\>-rW IkHw il 


r vwooh 


t 


4 •**-*!** A/* 1 j 

icjo polsw#*vC 


i'I fcLsw'V». (.ift'-i*)",' 1 ' 


: 'ìf r <)hixJ> ekr Yt'hp'h 
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5 i potrebbe anche citare in difesa di questa simul¬ 
taneità la fflJJJJì.JHi,; infatti, siccome la causa non può 


glta jìi iUiaiL1 j oiwuwuiv aci uauoa uuu ^_- 

essere anteriore a sè stessa, nè posteriore a sè stessa, —|—-—— ^- 4 — 
resterebbe solo che, per produrre sè stessa, fosse simul- falla le 


tinea al suo effetto. Ma questo non gioverebbe all’ ar¬ 
gomento, perchè la causa sui non è possibile nè prima 
C dopo, nè insieme ad alcun effetto ; è una contrad¬ 
dizione, ossia impensabile, perchè la causa è l’effetto, 
successivi o no ; per essere fra loro in relazione sia 
casuale , sia d’altro genere, devono esser due. 

T,’altra eccezione apparente è quando sembra che st 
dia il nome di causa ad un fenomeno posteriore al 
suo effetto. In quest’ errore non è caduto il volgo, ap¬ 
punto perchè non guarda le cose tanto pel sottile; vi 
sono caduti alcuni filosofi, per non aver ben compreso 
il concetto di causa finale. Essi hanno creduto che il 
(ine fosse la causa e il mezzo fosse l’effetto; invece 
la causa del mezzo è sempre fi pensiero del fine , e 
questo mezzo è poi talvolta la causa del fine. Così 
ciò che fa studiar lo scolaro non è la promozione 
all’ esame : altrimenti, oltre ad ammettere il primo 
assurdo di una causa posteriore all’ effetto, avremmo 
talvolta un effetto prodotto da una causa che non esi¬ 
ste; infatti lo scolaro potrebbe, anche studiando, non 
essere promosso ; ciò che lo fa studiare è il pensiero 
della promozione , e lo studio può esser causa della 
promozione. Dunque la causa finale ha solo questo di 
particolare, che suppone tre fenomeni causati uno da 1 - 
l’altro, e che il primo è il pensiero del terzo ; ma 
non esclude punto la^successione di tempo. 




Fi na 



flou#»» 
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III. 


Ma la successio ne non basta al concetto di causa 
Ngn^ogm antecedente è'causarla. causa è una specie 
s°lH 2 to .dall* antec edente , e 1’ effetto una specie sol- 
tanto del conseguente. Occorre dunque una ‘nòta o ca¬ 
rattere per cui questa specie differisca dalle altre. E 
se ci domandiamo che specie d’ antecedente sia la causa 
t ciascuno si presenta per prima questa differenza spe¬ 
cifica: che la causa è un antecedente il quale non .• 
soltanto seguito da un conseguente, ma è sempre se¬ 
guito dallo stesso conseguente. La prima differe.iz.i 
specifica è dunque da cercare nel concetto di costala. 

^ Chi ha meglio esaminato finora questo elemento 

della causalità e ne ha tratto i piu lecondi precetti per 
la ricerca della causa, è senza dubbioso Stuart-Miil. 
11 suo merito per questo rispetto è innegabile. Pure, 
chi legga i primi capitoli del Mill sulla causalità, seb¬ 
bene costretto ad ammirare P acuta osservazione e la 
stringente dialettica di quel filosofo, non mi pare che 
acquisti una definizione della causalità, non dico sod¬ 
disfacente per ogni rispetto, ma nemmeno ben chiara 
e netta. In generale il gran merito dello Stuart-.Mill 
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consiste piuttosto nel far pensare , che nel convincere 
pienamente; e, per ciò che riguarda la definizione della 
^salitA, egli ha bensì dimostrato che deve compren¬ 
de la nota di costanza ; ma non ha definito la co¬ 
stanza medesima e non ne ha distinte le specie; quindi 
non dà sempre della causa stessa una definizione eguale 

e coerente. 

Ce ne convinceremo agevolmente quando avremo 
maliziato il concetto di costanza. La costanza ha per 
suo contraddittorio il mutamento ; non solo affermando 
l’uno di questi termini si nega l’altro, ma negando 
l’uno si afferma l’altro. Ora il mutamento è eviden¬ 
temente una differenza, e quindi la costanza una egua¬ 
glianza. 

Ma un’ eguaglianza di che specie ? evidentemente il 
concetto medesimo di costanza suppone già quello di 
tempo, e per costanza non si intende e non si può 
intendere che un’ eguaglianza fra successivi o fra si¬ 
multanei. Ma poiché la causalità suppone la successione 
od esclude la simultaneità, la costanza che essa sup¬ 
pone non può essere che un’ eguaglianza fra succes¬ 
sivi. Ora 1’ eguaglianza fra successivi può essere di due. 




specie. 

In primo luogo può essere l’eguaglianza fra due suc¬ 
cessivi l’uno all’altro, ossia fra un antecedente ed un 
conseguente. Ma è facile vedere che l ’eg uaglianza di qua¬ 
lità richiesta dal concetto di qualità non è questa : infatti 
sarebbe agevole dimostrare che 1’ esperienza c’ insegna 
clic una causa semplice è seguita da un effetto eguale 
ad essa, mentre una causa composta di cause differenti 
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v CPC 


Ira loro produce un effetto differente da 

i 1 ciascuna d^lu 

cause che lo compongono; ma, senza ricorrere 

sta dimostrazione, basta osservare clic tanto il ' <JUe ‘ 
volgare come lo scientifico ammettono de» T ? '° 
eguali alle loro cause e degli effetti differenti i\' 
di una palla che ne urta un’altra produce in qu^ 010 
moto eguale a quello della prima: invece una pi, 
prodotta dalle qualità del g^e, da quelle della T^T ! 
da quelle dell’ ^ ed è differente da ciascuna di S/ ° 
cose; il colore di un corpo è prodotto dai raggi solari dalli 
composizione molecolare di quel corpo dir- u ’ 
adatto a riflettere piuttosto certi raggi che certi altri 
e dalla reazione fisiologica per la quale questi raggi 
pure vibrazioni dell’ etere , sono trasformati in colori ’ 
e questo effetto è del tutto diverso dalle cause mcc- 
caniche e nervose che V hanno prodotto ; le quaiid 
dell’acqua sono un prodotto di quelle dell’ idrogeno è 
di quelle dell’ ossigeno , ma non hanno con esse alcuna 
rassomiglianza. Dunque la somiglianza di qualità sup¬ 
posta dal concetto di causalità non è fra antecedente 
e conseguente. 

In secondo luogo vi può esser e^eguagliang a fra gli 
a ntecedenti , di un conseguente o fra j copye pnrnri °di 
un antecedente : questa è 1’ eguaglianza richiesta dalla 
causalità. Ma anche questa eguaglianza può essere di 
piu specie ; e il concetto di causalità non ne suppone 
che una , la quale non fu mai esattamente definita c 
rigorosamente mantenuta. Secondo questa eguaglianza 
le relazioni tra antecedente e conseguente possono es¬ 
sere di qua ttro specie, che bisogna chiaramente distili- 









CAUSA. 


357 


oere fra loro : vi può essere eguaglianza fra gli an¬ 
tecedenti di un dato conseguente , o fra i conseguenti 
j; u n dato antecedente, oppure fra gli antecedenti e 
f rl i conseguenti, e finalmente può non esservi nè fra 
quelli nè fra questi. 

Esaminiamo questi quattro casi possibili : 




>c 


crr\ 




rx-i. 


lo lati*- 


IV. 


&-4nflc?tW 


In primo luogo gli antecedenti di un conseguente 
possono non essere eguali fra loro, ossia noq^xssJtt- 
sempre e _ dagertutto gli^ stessi, insomma non esser 
Stanti . — e parimenti i conseguenti di un antece- 


cosfanti, — e parimenti 1 conseguenti 
dente possono non esser costanti; — per esempio esco 
di casa e mi casca una tegola sulla testa: non sono 
io che ha fatto cascar la tegola e non è la tegola che 
mi ha fatto uscire; non ho l’abitudine di tirarmi dietro 
le tegole, come un nuovo Orfeo, e le tegole non sono 
solite ad aspettare a cadere che qualche passeggierò 
venga loro a tiro. In questo caso fra l’antecedente ed ■ . -y- 


il conseguente non vi è relazione di causalità; la loro 


relazione si chiama caso ; ed il secondo termine, il con 
seguente, suol chiamarsi accidente. 

Se nella natura vi sia luogo al caso, ed anche se 
tutta la natura sia governata dal caso , e quindi se vi 
siano accidenti, ed anzi tutto sia accidente, è un’altra 


)| CO >.* ' 7 , Civ,ixa%tl£. 


li 


%*k v»“ t>su 


AM h tutól U 


717 . 


•• "» Ct r A •*!> »! , ( 
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questione elio non può essere confusa colla nos 
non da chi fa questione di parole; il f att0 c °' S . tU ' ,c 
abbiamo un concetto del caso, e lo applichiamo Y, Y 
vediamo seguirsi due fenomeni dei quali il pri| , 
suole precedere il secondo ed il secondo no ‘“ 10 Y 
•succedere al primo. È vero che la caduta della tl 
non è un effetto del caso, non e un accidente § 
vero solo in questo senso: che la caduta della’ te Y 
è un effetto della rottura del travicello che h 8 ° “ 
neva e della forza di gravità che l’attira verso ilYY 
tro della terra; ossia è vero che questa caduta non % 
un accidente assolutamente, ma lo ò relativamente ,1 
mio uscir di casa; un conseguente può esser un effetto 
riguardo ad uno o più de’ suoi antecedenti, ed un a-' 
adente riguardo ad infiniti altri antecedenti. Dunque il 
dire che il caso è un nome della nostra ignoranza delle 
cause, è una bella frase che può fare un certo effetto 
ma non è una verità; anche se ogni fenomeno avesse’ 
una causa, ed avesse sempre quella, il nostro concetto 
di caso rappresenterebbe sempre una realtà; quando ./ 
e seguito da B, io posso ammettere benissimo che 
unto l’uno come l’altro ò effetto di una causa sua pro¬ 
pria, ed anzi posso ammettere che la loro successione 
e un elìetto della successione delle loro cause, ma tutto 
ao non mi impedisce di pensare insieme che B b un 
accidente rispetto ad A, e che la loro successione è 
un caso, in questo senso che A non è causa né con¬ 
dizione di B. 

Per concludere diremo che fra due successivi vi è 
relazione di caso quando nè il primo è antecedente co- 
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tant e del secondo, nè il secondo conseguente costante 
del primo; ossia quando il primo non è eguale agli 
antecedenti che in altri tempi hanno preceduto ed in 
ltri luoghi precedono il secondo, nè il secondo agli 
altri conseguenti del primo. E come il concetto di cau¬ 
salità è stato formulato in giudizi che potessero ser¬ 
vire di premesse nei raziocini causali, così il concetto 
di caso si può ridurre in formule, ma soltanto in for¬ 
mule negative, perchè una relazione fra due successiva 

togliendo 1’ antece- 
conseguente, e vice¬ 
vèrsa. 


Pfft luWifcV- 

In secondo luogo possiamo avere l’eguaglianza degli 
antecedenti di un dato conseguente; ossia può darsi 
che ui^ certo conseguente sia sempre preceduto dallo 
stesso antecedente, ma che questo antecedente non sia 
sempre e dappertutto seguito dallo stesso conseguente ; 
in questo caso abbiamo fra due termini una_ relazione 
costante di successione, ma costante solo rispetto al 
primo termine, che è sempre eguale a sè stesso; ab¬ 
biamo costanza nella precedenza^ ma non nella sequenza, puuluvj*. 

Questa relazione si può formulare in principi pel ra- ■***•«- 
gionamento nel modo che segue: togliendo 1’antece- 


è casuale quando sia ponendo cl 
dente non si pone nè si toglie i 
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dente si toglie il conseguente , ma non vicevers" 
ponendo il conseguente si pone l’antecedente J**’ * 
viceversa. E^con che nome chiamiamo tutti !>/ I’ 00 
dente (tostante di un fenomeno? quando un fr ‘' UeLC ' 
è costantemente preceduto da un ‘altro, quandHonT 
laogo se prima non ne ha luogo un altro, come eh' * 
miamo tutti quest’altro? A me pare che tutti lo chi*' 
mino condizione, e che il primo si possa chiamare ^co' 
diziouato. Per esempio, dicendo che la vibrazione d"' 
corpi è una condizione del suono, vogliamo dire che 
la sensazione di suono è costantemente preceduta dalla 
vibrazione dei corpi, e nient’altro che questo; ossia'di- 
ciamo: 1 .“ quando vi è suono, vi è stata vibrazione- 
ma non viceversa; la proposizione non è convertibile’ 
semplicemente; e infatti la vibrazione non produce 
suono se non c’è un orecchio; e se il mondo fosse 
disabitato sarebbe silenzioso; 2. 0 quando non vi è vi¬ 
brazione non c’è suono; ma non viceversa; cioè dalla 
nostra sordità non possiamo arguire che i corpi non 
vibrino; ed il mondo, anche disabitato, potrebbe essere 
in moto. 


VI. 




In terzo luogo possiamo avere l’eguaglianza fra 
conseguenti di un dato antecedente; ossia un antece¬ 
dente può essere sempre seguito dallo stesso conse- 
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guente 


senza che questo sia sempre e dappertutto 
'"receduto dallo stesso antecedente; allora abbiamo una 
relazione di successione che è costante solo nel secondo 
termine. Le formule o leggi di questa specie di rela¬ 
zione si ottengono colla conversione semplice di quelle 
della legge di condizionalità; vale a dire che ponendo 


l’antecedente si pone il conseguente, ma non viceversa, 
e negando il conseguente si nega 1’ antecedente , ma 
non viceversa. Ora qual è il nome dei due termini che 
sono fra loro in questa specie di relazione? Abbiamo 
visto che l’antecedente costante di un fenomeno è detto 
sua condizione, e che quel fenomeno è condizionato ; 
ma come si chiama V antecedente di un conseguente 
costante? qua ndo un fenomeno non ha mai luogo senz a 
c he ne segua un altro. come si chiam a ? A me pare 
che tutti lo chiamino causa, e che il primo si chiami 


effetto. 




Il nome di càusa si applica forse anche ad altri con¬ 
cetti, ma certamente si applica anche a quello dell’an¬ 
tecedente di un conseguente costante. Per esempio di¬ 
cendo che 1’ asfissia è causa della morte si suol dir 
soltanto i.° che l’asfissia è s empr e seguita dalla morte, d«U«w> 
ma non che la morte sia preceduta sempre dall’asfissia: 
si può morire anche di fame, di veleno, d’una coltel¬ 
lata; 2. 0 che chi non è morto non è stato asfissiato , 
ma non che chi non è stato asfissiato debba essere an- 


r Mfrl 


cora vivo. 


L’effetto rassomiglia dunque alla condizione in questo t 

senso che è necessario all’ altro termine della succes- J 

sione; non vi può essere causa che non abbia effetto, 
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ossia che a circostanze eguali , non abbia senin ~~ T 
stesso conseguente; se non l’ha, sarà un fatto i-° 
simo fin che si vuole, ma non è una causa - ^ 

si parla di una causa che non ha avuto effètto qU3nd ° 
inesattamente, e la si scambia con una concai P3r ' a 
una parte di una causa, la quale non ha prodotto’ l’T 
letto perchè non c’era tutta, con uno degli antecel • 
che guniti producono costantemente un effetto j - 6 ™ 1 
fetto rassomiglia poi alla condizione anche in questo" 
che 1 altro termine della successione non è neces^ • ’ 
a lui; non che vi possa essere effetto senza qualche 
causa, ma in questo senso che può derivare da caus 
differenti, che il suo antecedente può non essere* n 
stante. co “ 


VII. 

^rui'Afìt* 

H finalmente è possibile un quarto concetto: noi 
possiamo concepire una relazione di successione in cui 
siano qguali f ra ]oro tutti gli antecedenti di un mede¬ 
simo conseguente , e tutti i conseguenti di un mede¬ 
simo antecedente; allora vi è costanza in ambedue i 
termini; ponendo o togliendo qualunque dei due si 
pone o si toglie anche 1 altro. Per questo caso prendo 
ad ìmprestito un esempio del Taine: «Ogni mobile 
•il quale si applicano due forze divergenti, di cui uni 
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, con tinua, descriverà una curva ; ed ogni mobile, per 
Jescri vere una curva, richiede prima 1’ applicazione di 
due forze divergenti di cui una è continua. In questo 
caso il legame dei due caratteri fe bilaterale o_dop 2 ÌP- » 
è evidente che anche questa relazione è pensata 
frequentemente dal volgo, dagli scienziati e dai filosofi ; 
ma n on vedo che abbia un nome diverso da quello 
della precedente; anche 1’antecedente costante di un 
conseguente costante si chiama causa ed il suo conse¬ 
guite si chiama effetto ; di qui necessariamente una 
frequente ambiguità pel nome di causa, e di qui discus¬ 
sioni oziose anche fra quelli che pur s’accordano ncl- 
l’intendere la causa come una specie dell’antecedente. 


Vili. 

Queste sono le quattro ipotesi possibili sulla co¬ 
stanza di successione implicata dal concetto di causa ; 
non ve ne sono altre. Ora quale di queste possibilità 
mentali rappresenti una legge^reale della natura, e se 
più d’una o tutte si realizzino in diversi regni naturali 
e in quali proporzioni, abbiamo detto di non volerlo 
cercare: questa è opera della scienza e dell espeiienza, 
non della psicologia e dell’analisi dei concetti. Ma non 
possiamo trascorrere oltre senza domandarci quale dei 
due ultimi concetti è designato dallo Stuart-Mill col 
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nome di causa e quale di queste due cause è Quell T 
cerca la scienza. Lo Stuart-Mill, che ha così b 
luppata la teoria della ricerca della causa non ' ^ ***" 
coerente nella definizione della causa stéssa. ° 

Lalvoha sembra intendere per causa soltanto i* 
tendente invariabile ed incondizionato di un ^ 

• di “ *• * <*. del ; e ™2r°: 

complesso degli antecedenti senza i quali i. J*"’ 
non sarebbe mai accaduto, ,, e che « la disti, 1210n ft 
la^causa di un fenomeno e le sue conditore ^ 
fondamento scientifico;» alloTl mi sembra ciani"’!' 

‘ C br^ì la confonda colla condizione o colla somma deli° CH * 

^ dÌZÌ ° nL Più s P esso sembra indicare col nome di? 0 "’ 

.1 terzo dei concetti che abbiamo esposto, quello *Z 
potremmo chiamare causa i^etfe^a, ossia l’antere 
dente di un conseguente costante; per esempio ciò è 
vero quando egli dice : « La causa d’un fenomeno può 
dunque essere definita : ^antecedente o la riunione di 
antecedenti di cui il fenomeno è immediatamente od 
incondizionatamente il conseguente. >. Qui è chiaro 

C1 Cg 1 P ° ne come astante il conseguente, ma non ' 
suppone la costanza dell'antecedente; e che non sup¬ 
ponesse questa costanza è ancora più chiaro quando 
dice : « Bacone non tenne alcun conto della plurali tà 
delle_cause; tutte le sue regole implicano tacitamente 
la supposizione, cosi contraria a ciò che sappiamo oggi 

( d 11 nalura > che un fenomeno non può avere che una 
causa. » 

Ma più spesso ancora sembra chiamare causa il 
quarto dei nostri concetti, quello che potremmo chia- 
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nltlV causa Perfett a, che comprende la causa imper- 
ietta più "la"condizione, insomma l’antecedente costante 
ji un conseguente costante. Così egli dice espressa- 
nte; « La sola nozione di cui abbiamo bisogno pel 
•oncetto di causa può esserci data dalla esperienza. 
L’esperienza c’insegna che vi è nella natura un ordine 
di successione invariabile e che ogni fatto vi è costan¬ 
temente preceduto da un altro l'atto. Noi chiamiamo 
-ausa l’antecedente invariabile, effetto il conseguente, 
invariabile. » E altrove: « La causa.e la somma delle 
condizioni positive c negative riunite insieme, la to- 
taìitA delle circostanze e contingenze di ogni specie 
dite le quali, esse sono invariabilmente seguite dal 
conseguente. « Qui è chiaro che la sua definizione della 
causa comprende e la condizione e la causa imper¬ 
fetta, che egli suppone la costanza di ambedue i ter¬ 
mini. E questa è appunto la definizione della causa 
eh’ egli sottintende sempre nello spiegare i vari me¬ 
todi possibili nella ricerca della causa. Il primo metodo 
detto di concordanza, è fondato su questo principio, 
che quando si produce sempre lo stesso fenomeno, va¬ 
riando tutti gli antecedenti meno uno, quell’ uno è la 
causa di quel fenomeno; lo Janet osserva bene che in 
fondo questo principio è una applicazione dell’ altro : 
pesila causa, ponitur effecti is. Ora questo metodo è per¬ 
fetto; ma no, "pel Mi 11 non è perfetto; perchè? Per¬ 
chè con questo metodo si prova bensì che a questo an¬ 
tecedente segua sempre questo conseguente, ma non 
che a questo conseguente vada sempre innanzi questo 
precedente; ossia perchè con questo metodo si trova 
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un conseguente costante, ma non un ant 
costante; la causa imperfetta, ma non la . Cnte 
Perchè la ricerca sia sicura bisogna, secondo I 0 ' IT"*' 
Mill, applicare anche il secondo metodo j e U3rt " 
A I SUSU» che è fondato su questo principiò • aTlo k' 
un fenomeno cessa ogni volta che si sopprime Un r 
■ dati antecedenti, quell’ antecedente è la causa 0 1 ° ' ' 
dizione ; ma qui lo Janet non ha più ragione J. C ° n * 
durre questo principio a quell’altro sublata caus, 
JSS., ites i *»«• -on 4 vero, se si amm«V 2 
un effetto può derivare da più cause. Il vero è eh 
anche questo secondo metodo è imperfetto, perchè ci 
insegna soltanto a trovare un antecedente costante, ossia 
una condizione. Taccio degli altri due metodi, e perchè 
non sono che specie e combinazioni dei due precè- 
denti, e perchè i due precedenti bastano' a mostruv 

* cTie nella mente del Mill si suppone sempre la co- 
stanza di ambedue i termini, si suppone sempre che 
la causa sia anche condizione. Ma, se ciò è, il Mill è 
caduto in contraddizione: se una causa è anche con¬ 
dizione del suo effetto, il suo effetto non può essere pro¬ 
dotto da altre cause; e se questo può essere prodotto 
da altre cause, non è più vero che la causa è un an¬ 
tecedente costante, non è vero che la distinzione fra 
causa e condizione non abbia un fondamento scientifico. 









IX. 


Ho un’altra obbiezione da fare allo Stuart-Mill. Nelle 
sue diverse definizioni della causa egli introduce, oltre 
dia nozione di costanza, un’ altra nozione ; egli vuole 
Hk questa costanza sia incondizionata. Causa d’un fe¬ 
nomeno è l’antecedente o la riunione di antecedenti 
.dia quale il fenomeno segue non solo invariabilmente, 
ma incondizionatamente, ossia senz’altre condizioni che 
le negative, cioè senz’ altra condizione che l’assenza 
delle cause contrarie. Ebbene, questo incondizionato 
mi sembra affatto superfluo, e per due ragioni. Anzi 
tutto, perchè il Alili ha fatto questa aggiunta ? Perchè 
in fondo aveva veduto anch’egli che non si poteva ri¬ 
durre, la causalità alla sola costanza nella successione^ ^ 
c si è veduto obbligato ad introdurre nella sua defi¬ 
nizione una nota di più. Egli ha voluto evitare una 
obbiezione, ma precisamente una di quelle che non 
dovevano opporgli una serie difficoltà. Si era obbiet¬ 
tato che vi sono fenomeni i quali si succedono co¬ 
stantemente, senza che in essi 'l’antecedente sia causa 
del segtiente. Ora, se la causalità supponga soltanto la 
costanza, lo discuteremo in altro paragrafo; ma intanto 
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possiamo dire che questa ragione non basterebbe 
a dimostrarlo. Non credo vi siano esemni ri; S ° * 
cejkatO.CQiUaxe di conscguente,( si bad > 
diciamo costante e non frequente) il q Ua ] e n0|) C ! e 
riconosciuto da tutti come causa del suo conseguent^ 
E infatti qual esempio si vuol citare in contrario^' 
Quello della notte che precede costantemente il giorno 
e che pure non è la causa del giorno, salvo per qualche 
antica mitologia che faceva uscire il tutto dal grembo 
della notte. Ma chi non vede che questo esempio è 
inconcludente ? La notte non è un antecedente pos i- 
tnm : è il contraddittorio del giorno, la sua negazione 
i! non-giorno ; e un antecedente di questa speci°e deve 
averlo ogni effetto, perchè cominciare non significa 
altro che non essere prima ed essere dopo; come la 
luce è preceduta dalle tenebre, cosi il caldo dal freddo, 
il moto dal riposo, la resistenza da! vuoto, il suono dal 
silenzio, la coscienza dal sonno profondo. Quindi c ai¬ 
fatto inutile ripararsi contro un’ obbiezione di questa 
fatta coll’aggiungere, come fa il Mill, che questo ante¬ 
cedente è costante ma non incondizionato, perchè la 
notte non produce il giorno se non a condizione che 
il sole giri intorno alla terra o la terra non si rivolga 
ad oriente. Che se si citano esempi di antecedenti po¬ 
sitivi i quali tuttavia sono cause, si esaminino, e si 
vedrà che sono bensi positivi, ma non sono costanti, 
e quindi non provano nulla. 

Ma c’è un’altra ragione per respingere l’aggiunta del 
Mill. Cosa vuol dire antecedente non condizionato ? 
Vuol dire forse che non deve essere preceduto alla 
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jua volta da altre condizioni ? No certo ; egli non 
ne ga che un antecedente possa esser condizione di un 
altro , e questo causa d’ un altro e così via ; egli vuol 
jire che non deve esser accompagnato da altre con¬ 
dizioni ; che deve poter produrre 1’ effetto da sè solo, 
senza che altri antecedenti si richiedano insieme a lui. 
Allora la sua aggiunta diventa inutile, poiché da tutti 
s i ammette che l a causa può esse re complessa, che 
p U ò essere non un solo fenomeno, ma un complesso 
di fenomeni e relazioni ; non un antecedente, ma un 
numero di antecedenti : allora è inutile dire che non 
è causa l’antecedente che ne richiede altri a produr 
l’effetto ; è come dire che non può esser causa ciò 
che é soltanto una parte della causa. Ciò è tanto più 
inutile per chi ammetta col Mill che la^caysa è la 
somma delle condizioni, e la condizione uno degli an¬ 
tecedenti necessari a costituire la causa ; allora è già 
compreso nella definizione che quell’antecedente il 
quale non è seguito dall’effetto che a certe condizioni, 
non può essere la causa stessa. 


X. 


Ora continuo l’analisi del concetto di causa ; ossia 
proseguo a farmi quella domanda che sembra infantile 
e che è Ira i più difficili problemi di filosofia : Che 


24 
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cosa penso io quando esprimo il m i 0 pensiero . 
parola causa? E per guidarmi nell’esame del mio ' “ 

siero vado consultando le definizioni che i filosofi ! Pen ~ 
dato del nome di causa; e domando quali note 0 ,/ 3 " 110 
o credono di trovare nel loro concetto, per 
si trovano anche nel concetto che ne ho io T ** 
troverò che la causa è qualcosa di diverso 0 4-°^ 
che l’antecedente costante di un conseguente costant 
ma forse troverò che le altre definizioni o dicono 
altri termini lo stesso di questa, o si applicano a con" 
certi espressi col nome di causa soltanto per analoeJ 
del pensiero ed ambiguità nel linguaggio, o sono acci¬ 
dentali, o inadeguate. 

Molti scienziati ed alcuni filosofi adoperano spesso 
■1 nome di causa per indicare quel medesimo concetto 
che con altro nome chiamano legge. Ma i concetti 
espressi da questi due nomi sono identici" fra loro? Con 
tutto il dovuto rispetto alla opinione di tanti valenti 
pensatori, confesso che a me sembra di no. 

Che cosa intendete per teggc? Lo domando all’Ardigò, 
valente propugnatore delia filosofia positiva, che più 
delle altre sostiene questo concetto della causa. Ed egli 
lisponde: « Dati più fatti dello stesso genere, ciò in 
che si rassomigliano è la loro legge. Per dirlo in una 
parola, la legge è la somiglianza dei fatti. L’allunga¬ 
mento di una spranga di ferro esposta al sole, lo in¬ 
nalzamento della colonna di mercurio nel tubo di un 
teimometro portato in un luogo c aldo , il gonfiamento 
di una vescica chiusa, contenente aria, messa sopra una 
•tuia a ccesa , sono tre fatti particolari. Essi hanno di 
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comune che sono una dilatazio ne dei ( cj p r p .i. » Ora la 
definizione dell’Ardigò non mi soddisfa; la legge non 
è la somiglianza dei fatti, ma la somiglian za ne H’ordine 
de i fatti. I suoi stessi esempi lo provano ; i tre fatti 
ch’egli cita non hanno in comune soltanto di essere 
una dilatazione dei corpi, ma di essere una dilatazione 
dei corpi preceduta da aumento di calore. 

Ma accettiamo pure provvisoriamente la sua defini¬ 
zione ; la legge sarebbe dunque la somiglianza dei fatti. 
Ora domando cosa vi è di comune fra la somiglianza 
dei fatti e la causa dei fatti, e, come è giusto, lo do¬ 
mando ad un altro passo dello stesso Ardigò : « Un 
dato atto può essere considerato come un caso parti¬ 
colare , del quale si cerchino i somiglianti, ossia la 
legge, come abbiamo mostrato sopra. Perciò la prima 
spiegazione dell’ atto particolare è la associazione e il 
confronto di esso colla legge. Può anche essere con¬ 
siderato come un momento distinto nella serie delle 
successioni di fenomeni; cioè può essere considerato 
come supponente un momento precedente, o, che è lo 
stesso, come effetto di una causa. Perciò la seconda 
spiegazione dell’atto particolare è l’associazione e l’at¬ 
tribuzione di esso ad una causa. Ma la legge e la causa 
•non si distinguono che per tale modo speciale di as¬ 
sociazione, e non per altro ; perchè in fine sono tutte 
due il medesimo astratto. » Ora io credo che le premesse 
dell’Ardigò siano probabili, ma che la sua conclusione 
sia precisamente il contrario di quella che si può ri¬ 
cavarne. Di un fatto si può cercare la legge confron¬ 
tandolo coi fatti simili, e si può cercarne la causa con- 
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frontandolo col fatto precedente ; dunque non è ver~ 
che la legge e la causa siano il medesimo astratto 

E poiché la sua spiegazione non mi soddisfa, tenterò 
di spiegarmi io la somiglianza e la differenza fra causa 
e legge, e poi di spiegarmi perchè l’una possa essere 
stata confusa coll’altra. Cosa sia causa lo sappiamo • 
resta dunque da cercare cosa sia legge. La parola l e <rg e 
nel suo significato proprio esprime, come tutti smino 
la volontà di un legislatore, ossia una cosa che deve 
essere fatta od evitata da chi non vuol subire una pena 
Quindi, passando dalla specie al genere, fu applicata 
ad ogni cosa che deve essere, che non può non essere- 
c fu per esempio applicata alle leggi matematiche, 
esprimenti necessità ideali, che non hanno che fare- 
colla causalità. Poi, essendosi osservato che la natura 
è costante,,cioè che a certi antecedenti sogliono suc¬ 
cedere certi conseguenti, si espresse anche questo fatto 
dicendo che la natura non è dominata dal caso, bensì 
obbedisce a certe leggi. Di qui un terzo significat i, 
che è in istretta relazione col concetto della parola 
causa. 

Spieghiamoci con un esempio , e sia pure uno di 
quelli dell’Ardigò. La colonna di mercurio s’innalza 
ora nel termometro che ho davanti a’ miei occhi: questo 
è il fatto. Quale ne è la causa ? l’aumento della tem¬ 
peratura nella mia stanza. E quale è la legge? è il 
fatto generale (come dicono i positivisti) constatato dal¬ 
l’esperienza che ogni aumento nella temperatura è causa 
di un aumento nel volume dei corpi. È anzi questa 
legge che mi permette di constatare questa causa. Ora 
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rendiamo un esempio negativo : se vedo un ragno 
e subito dopo ricevo una lettera con buone notizie, 
non crederò che le buone notizie siano prodotte o por- 
te dal ragno , perchè è un pregiudizio ma non una 
| ec rge constatata che gli aracnidi portino fortuna. Qui 
n g n vi è causa, appunto perchè non vi è legge. 

Ouesto esempio spiegherà la definizione che si deve 
dare dei due concetti di causa e di legge; 1? causa è 
l’antecedente costante di un conseguente costante ; e 
la legge è bensì una somiglianza, come vuole l’Ardigò, 
ma £ la somiglianza fra gli antecedenti di un dato con- 



ossia è precisamente la stessa costanza nella succes¬ 
sione. Il concetto della causa è quello di un fenomeno 
o di un gruppo di fenomeni che si trova in una con¬ 
nessione costante con certi altri; il pensiero della legge 
c invece un giudizio con cui si riconosce e si afferma 
questa conne ss ione costante . Quando si dice che la 
natura è soggetta a leggi costanti si commette un pleo¬ 
nasmo; perchè se nell’ordine dei fenomeni naturali non 
vi fosse costanza, non vi sarebbero leggi, e viceversa; 
basta dire che la natura è soggetta a leggi . 

Ora potremo intendere una parte dei motivi per cui 
la causa può essere stata confusa colla legge : 

i.° Questi due concetti sono in relazione fra loro ; 
l’uno implica l’altro; la causa è uno dei termini del 
giudizio con cui si afferma la legge ; il pensiero della 
legge è un giudizio che ha per soggetto il concetto 
della causa e per pre dica to quello dell’ effetto o vice¬ 
versa ; per esempio quando dico che l’aumento di tem- 
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peratura è costantemente seguito dall’aumento dj 
lume nei corpi, esprimo una legge con un giudizio clic 
ha per soggetto una causa. 

2." La legge è la sola che permetta di conoscere 

quale fra certi fenomeni sia causa di certi altri \i„ 

.... si 

conosce la causa perfetta di una data specie di f eno 

meni senza constatare che ponendo 1’ uno si pone l’altro 
e viceversa, e togliendo l’uno si toglie l’altro e vice 
versa, ossia senza constatare dalle leggi. Queste sono 
le quattro leggi da constatare colla osservazione nella 
ricerca delle cause; e se Bacone e Stuart-Mill non 
hanno insegnato che due metodi, quelli di concor¬ 
danza e di differenza (perchè quelli delle variazioni 
concomitanti e dei residui sono combinazioni di questi) 
la ragione si è che essi non hanno veramente fissato 
i metodi per l’osservazione, ma soltanto per l’espe¬ 
rimento; ora si può sperimentare soltanto sugli ante¬ 
cedenti, e non sul conseguente; si possono variategli 
antecedenti per esaminare il conseguente, ma non si 
possono variare i conseguenti per vedere se sono pre¬ 
ceduti dall’antecedente; quindi non si possono appli¬ 
care i due modi ponendo poneus (metodo di concor¬ 
danza) e tallendo tollens (di differenza) che una volta 
sola, cioè cominciando naturalmente coll’ antecedente. 

La legge non permette solo di constatare 
quale sia la causa e quale 1’ effetto tra i fenomeni noti, 
ma permette di arguire da un effetto presente ad una 
causa passata cui non abbiamo assistiti e dalla causa 
presente ad un effetto futuro, sebbene per ora sot¬ 
tratto alla nostra esperienza. « Se ci si presentasse 
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m effe tto interamente unico, dice Hume, che non po¬ 
tesse essere compreso sotto alcuna specie nota, non in¬ 
tendo come potremmo fare una induzione sulla sua 
-ausa. Se la esperienza è la nostra sola guida in que¬ 
sta sorta d’induzione, bisogna che tanto l’effetto che la 
causa rassomiglino ad altri effetti e ad altre cause 
c he noi conosciamo. » 

La causa e la legge possono dunque essere confuse 
fra loro perchè vi è fra loro una stretta relazione an¬ 
che nel nostro pensiero. Ma un altro motivo di questa 
confusione è da cercare anche in una ambiguità del 
linguaggio. Ogni legge è un fatto generale, o meglio 
è una connessione generale tra cery fatti e certi altri. 
Ora ognuno sa che: l.° dalla cognizione del generale 
può derivare per deduzione la cognizione del partico¬ 
lare ; 2.° che un particolare è conosciuto quando è de¬ 
finito, e che non si può definirlo senza sapere a che 
genere appartiene, senza classificarlo, senza sapere a 
quali altri particolari somiglia. Questa relazione logica 
fra il generale ed il particolare si esprime dicendo che 
il generale spiega il particolare; o dicendo che è la 
ragione, il motivo, il perché del particolare. Ora il lin¬ 
guaggio, perchè adoperato da tutti, anche dai non fi¬ 
losofi, confonde spessissimo questo concetto con quello 
di causa, appunto come confonde spessissimo i loro 
due termini paralleli, cioè 1’ effetto colla conseguenza ; 
la causa di questa confusione è da cercare in una ana¬ 
logia che vi è didatti tra questi due concetti, cioè che 
psicologicamente la conseguenza deriva dal motivo, 
ossia che è nota dopo e per mezzo del motivo. Quindi 
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ogni legge, essendo una connessione generale ■ 
presa come causa delle connessioni particolari d 
genere: perchè quest’acqua si alza in questa ' qUd 
perchè è spinta da quest'aria; con questa rispos!" 11 ”’ 
J.co la causa. Ma perchè quest'aria spinge ,„ e „. * 
perche è fatto generalmente constatato che 1’ aria ™ ' 
ora con questa seconda risposta dico soltanto 
genere di fatti questo fatto appartiene; quindi „onhT 
dico veramente una causa, bensì do una spiegazione" 
ma le due proposizioni possono parer somiglianti perda’ 
ambedue rispondono ad un: perché? E come la J e 
puòessere chiamata causa delle successioni partici 
vosi le leggi più generali sono spesso chiamate ciusj 
delle altre, e si asserisce che lo scopo dello scienziato 
e di cercare queste cause generali. Torricelli scopre 
'i peso dell’aria - Galileo la legge della caduta dei 
corpi sulla terra - Keplero la legge del movimento 
dei pianeti — tutte queste leggi hanno per causa l a 
gravitazione universale scoperta da Newton; ma come 
bene osserva il Liard, questa causa è soltanto un fatto 
generale nel quale sono compresi quei fatti particolari 
perchè si somigliano fra di loro e quindi sono tutti 
del medesimo genere; vuol dir soltanto che dalla legge 
di Newton si potrebbero dedurre le leggi di Galileo 
e di Keplero, se essa stessa non fosse stata ottenuta 
colla induzione da queste leggi. 

Concludendo questo paragrafo, troppo lungo forse, 
diciamo che fra il concetto espresso dalla parola causa 
e quello espresso dalla parola legge vi è stretta rela¬ 
zione, ma 1 uno non è punto l’altro: sono concetti 
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• • ma non confusi. La confusione della causa colla 
unni» 

legge deriva dalla confusione che il linguaggio fa tra 
causa e ragione; ma il filosofo non deve ammetterla; 
o se vuole comprendere i due concetti in un solo nome, 
allora ammetta un genere con due specie, che sono 
]t causa propriamente detta, e la causa ideale u logica; 
aò che produce e ciò che spiega. 


XI. 


Una nota che molti filosofi introducono nel concetto 


jj causa è quella di p ersisten za, conservazione, conti¬ 
nuazione. Per molti la causa suppone un’eguaglianza, 
Aia non ^egua glianza fra gli antecedenti di un da to 
conseguente o fra i conseguenti di un dato antecedente^ 
ma fra 1’ antecedente ed il conseguente; per loro lo 
effetto è eguale alla causa, anzi una continuazione della 
causa. E questa opinione si incontra in iscuole diverse. 
I.’hanno alcuni idealisti; per esempio l’Hamilton, con¬ 
fondendo il principio di sostanzialità con quello di 
causalità, crede che noi crediamo gli effetti prodotti 
dalle cause in forza del principio gigni de nihilo ttibil, 
in tiibilum nil posse reverli. In Francia il Lachelier, 
scrittore di meritata riputazione, ma negli scritti del 
quale troveresti molta intuizione e poco ragionamento, 
viene alla medesima conclusione per altra via: « si 
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l’existence d’un phénoméne n’est pas seulem Z 
signe Constant, mais encore la raison détermin ^ ^ 
celle d’un autre, ces deux existences ne sont plus*^ 
que deux moments distincts d’une seule, q ui S g US al ° rs 
nue eu se transformant du premier phénoméne C ° nt '~ 

cond. » Il Lachelier confonde anch’egli la n„ 

° ca usa col] » 

ragione, e la ragione essendo sempre un generale 
cui rassomigliano tutti i particolari che da lui J er j v a 
è naturale che egli consideri l’effetto come 
alla causa. 

Ma io l’ho specialmente con un positivista col 
Lewes, pensatore originale ed ardito, il quale, com- 
del resto anche l’ Ulric i ed altri valenti, sono guidati 
nella definizione della causa specialmente dalla ‘-rande 
scoperta della equivalenza delle forze fisico-chimiche 
Pel Lewes causa ed effetto non sono due fatti ma 
due aspetti di un medesimo fatto; Prefetto è in so¬ 
stanza identico alla causa; esso non è altro che la 
somma degli antecedenti, o circostanze, o condizioni 
che lo precedo'no od accompagnano. La difficoltà di 
intendere questo concetto deriva, secondo lui, dalla 
nostra abitudine di chiamar causa la condizione che si 
è aggiunta per ultima; cosi quando salta una polveriera 
noi consideriamo come causa la scintilla che è caduta 
immediatamente prima dello scoppio e dimentichiamo 
le sue concause, come la presenza della polvere, la 
forza espansiva del salnitro, la resistenza delle fonda- 
menta e delle pareti e via dicendo. Or bene, io con¬ 
tesso che questa definizione mi fa stupire. Io posso 
ammettere col Mill che per vera causa si debba in- 
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"' n( j ere i a causa intera e completa, ossia la somma di 

16 e le condizioni di quell’effetto ; ma che quest’ef- 

t , U -^' e : 1 la somma delle sue condizioni e quindi iden- 
letto s *- 1 r, T 

,. o a iia sua causa, non posso proprio capirlo, lo non 

sS0 c he fare una di queste ipotesi: o il Lewes vuol 
aire che l’effetto non differisce assolutamente in nulla -l ' • 
dalia sua causa, ed allora causa ed effetto non sono due 
fenomeni, ma un fenomeno solo; cd allora la conclu¬ 
sione del Lewes è semplicemente questa che relazione 
di causalità non esiste, e che i nomi causa ed effetto 
non significano niente. Ma forse il Lewes non avrebbe 
accettato questa prima interpretazione; forse egli 
leva dire che l’effetto ò eguale alla sua causa in tutto fw * 
fuorché nel tempo, che ogni effetto è una continuazione 
dcIhTsna causa. Allora ho due gravi obbiezioni da fare. 

Prima di tutto domando se sia vero che causa ed . 

effetto siano o debbano essere eguali. Questa egua- 
glianza può essere di due specie: di quantità e di ‘ i 
qualità. L’ eguaglianza d_q quantità la concedo, a patto 
che sia definita bene, vale a dire come una proporzione 
costante. Non mi jrare che^ neppure in questo senso si 
debba ammettere come necessaria, cioè come derivante 
dal concetto stesso di causalità ; dal fatto che una data 
causa ha un dato effetto non si può dedurre che una 
frazione od un multiplo di quella causa deve avere una 
frazione od un multiplo di quello stesso effetto. Ma 
in questo senso mi sembra almeno dimostrata dall espe¬ 
rienza: in primo luogo, perchè su questo principio 
della proporzione costante si fondano i due metodi pei 
la ricerca della causa detti delie variazioni concomitanti 
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e dei residui , metodi che la esperienza ] u —- 

validi; in secondo luogo perchè almeno le Sc ! m ° strati 
sico-chimiche sono arrivate a trovare le p /' 6020 fi ~ 
traje cause di una specie^ gli effetti di 
eie, ed a fondarvi sopra la'teoria degli equivalenf T,- 
esempi che si possono citare in contrario non l' '^“ i 
che un valore apparente; sono esempi in cuTìa c ^" 0 
non è un antecedente solo, ma un gruppo 
tecedenti, ed anzi un^ruppo di antecedenti in' 
porzione costante fra loro; allora può darsi che 
riandò la quantità di un antecedente, l’effetto non 
nella stessa proporzione, ed anzi che si ottenga m" 
t’altro effetto, senza che questo contraddica if nostro 
principio; cosi l’effetto di una medicina può non esser!- 
in proporzione della sua quantità, perchè questo effetto 
dipende anche dall’organismo nel quale essa viene intro¬ 
dotta ; cosi variando la quantità di uno solo dei due 
componenti si ..hanno quegli effetti cosi differenti che 
sono ! acido solfìdrico, il solforoso ed il solforico. 

Ma su lfgguaglianza di qualità c’è molto da dire." So 
bene che questo principio è postulato si dagli spiri¬ 
tualisti che dai materialisti. Gli uni riducono i feno¬ 
meni spirituali a pochi fatti di coscienza semplici e 
primitivi, che contengono la ragione di tutti gli altri; 
ma anche questi devono avere una causa, e siccome 
questa causa deve essere della stessa natura dell’effetto, 
cosi non possono derivare che dalla coscienza ; di qui 
i lee innate e sentimenti innati. I materialisti invece 
ragionano cosi: i fenomeni spirituali sono costante- 
mente preceduti soltanto da cause fisiche esterne ed 
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• roe (giacché ora riducono a cause fisiche anche le 
' nte "logiche); ma gli effetti sono simili alle cause; dun- 
* S1 in sostanza i fenomeni spirituali devono essere spe- 
qualche fenomeno fisico; e poiché tutti i feno¬ 
meni fisici si riducono a moti, cosi i fenomeni spirituali 
on0 specie di moti. Vedi il Sergi e tanti altri. 

Ma questa premessa postulata da sistemi contrari, è 
3 vera? Sarebbe vera se accettassimo le definizioni 
esaminate nel paragrafo precedente e dej^i^uflfl-'il 
r -ica come l a legge o fatto generale e gli effetti come 
, C TutTpar ti co 1 a r i ; allora sarebbe vero che gli.. effetti 
nn loscamente contenuti nella causa, che la _causa 
rassomiglia all’effetto, che è della stessa classe; dal 
^ del resto non deriverebbe ancora la verità dei due 
sistemi suaccennati, perchè restano da esaminare le 
n | [re premesse. Ma abbiamo veduto che iljjsnerale e 
la ragione ma non la causa; die la legge di gravita- 
z ione V spiega il moto dei pi aneti, ma non lo produce. 
Ma' se la càusa è la somma delle circostanze o ante¬ 
cedenti, come ammette anche il Lewes , non mi pare 
che l’effetto sia sempre eguale alla causa. A priori in¬ 
tanto non vedo nessunissima ragione perchè lo debba 
essere; e a posteriori ne vedo molte perchè non lo sia. 

Se esaminiamo prima il risultato complessivo della 
esperienza, mi pare che il mondo tutto sia una nega¬ 
zione di questa ipotesi. H mondo è in un mutamento 
perpe tuo ; dunque una deflTd ue: o le cause non sono 
q^aTi agli effetti, altrimenti non vi sarebbe mai nulla 
di differente da ciò che esisteva nel momento prece¬ 
dente: nulla di nuovo nè di rinnovato: non solo il 
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pensiero e la vita, ma i fatti fisici sarebbero^ ‘ I 
bili; oppure bisogna ammettere che nel nostro' lp ° SSÌ ~ 
la causalità non ha luogo, ma soltanto il caso 
si venga a dire che cause ed effetti sono div e °" 
apparenza ed identici in realtà : che 1* effetto”'^'' 151 
sere una continuazione della causa anche 0lI , n P , U ° L ’ S ' 
ne sia che una trasformatoti’ ■; questa ipotesi che * 
fonderebbe sulla ipotesi della realtà iq ^ i,’ ci C Sl 
rebbe in un bel mucchio di assurdità; qui non vUo'" 
che q uattro ipote si, una meno accettabile dell’altra 'Z° 
lete voi dire che questa realtà differisce tanto" dalla 
causa come dall’effetto? ma allora vi domando: perché 
due apparenze se la realtà è una sola? ci vuole un’al- 
tra causa, che faccia mutar l’apparenza della realtà- 
per spiegare la differenza ci vuole ad ogni modo qual¬ 
che cosa di differente. la realtà è eguale a tutte due- 
ma come può esser eguale a due cose differenti ?-?Op- 
pure è eguale soltanto alla causa e differisce dall’effetto 
o viceversa; ma allora, oltre a molti assurdi, nede- 
, r iva_ che caus a ed effett o non possonore5.S£r__egjj^Ji. 

"/Non vi resterebbe proprio più che un rifugio, ossia 
che questa realtà non sia nò eguale nè differente da 
nessuno dei due; e questa proprio non la potrei ca¬ 
pire che nel caso che questa realtà fosse un bel niente. 

Ma per non istare sulle generali, consideriamo le 
diverse specie di esperienza che possiamo avere della 
causa. 

L esperienza mi presenta tre casi diversi. Anzi tutto 
LVwtf 'r> ■ ^ eitetto può essere prodotto da una sola causa; in questo 

caso 1 effetto è eguale alla c ausa. Supponiamo una palla 













.^iata in uno spazio vuoto ed infinito; io non ho nes¬ 
sun ostacolo ad ammettere coi fisici che essa si muo- 
ver A continuamente colla stessa velocità e nella stessa 
direzione; allora possiamo dire indifferentemente che 
j| moto di ogni momento cagionerà un moto eguale 
n ^l momento seguente, o dire che il moto è continuo; 

1 ’ effet to è verament e la continuazione della causa 
c j il principio di causalità si confonde colla teoria 
j e ]la conservazione della forza. Vi è poi un secondo 
caso: che l’effetto sia prodotto da più ca use di natura 
eguale; e qui non è sempre vero che l’effetto sia eguale 
alla causa. Siano per esempio due forze meccaniche. 
Quando un carro è tirato da due buoi, il suo moto è 
precisamente la somma degli effetti delle due forze, 
perchè queste due forze lo tirano nella medesima di¬ 
rezione. Ma un corpo può essere mosso da forze di¬ 
vergenti ed allora il principio di Lewes è già discu¬ 
tibile; tuttavia vogliamo concedere come dimostrato 
che il moto di un corpo secondo la diagonale del pa¬ 
rallelogrammo di cui le due forze sono due lati adia¬ 
centi, sia la somma dei due moti che produrrebbero le 
due forze separate, per la ragione che ad ogni mo¬ 
mento esso è nella posizione in cui si troverebbe se 
le due forze avessero operato alternamente. Ma le due 
forze motrici possono tirare o spingere un corpo in 
senso contrario e in questo caso l’effetto none moto; 
l’urto di due corpi che hanno egual massa e velocità 
non produce più moto, ma calore. Mi diranno che si 
e scoperto che il calore è aneli’ esso una specie di 
moto; ma è un moto di diversa specie: il moto di tra- 





384 


CAPITOLO V 


|>t O r.CUU^ c sXtSCTr 


stazione d’un corpo non è eguale alla repulsione d e ii 
sue molecole; e ad ogni modo sono per me due * 
sazioni differenti. Finalmente vie un terzo caso qua^" 
un effetto è prodotto da cause di specie diversa- \ 
lora l’esperienza più elementare c’insegna che 1’effeu 
è assolutamente diverso dalla causa ; la scintilla elet 
trica è diversa dalle qualità dei corpi da cui si 
giona e dal soffregamento di questi corpi; il bianco • 
affatto diverso dai colori che lo compongono^ Te qua¬ 
lità dell’acqua sono affatto diverse da quelle dell’ossi¬ 
geno e dell’idrogeno che la formano; una determina¬ 
zione volontaria è diversa dai sentimenti e dai pensieri 
che la producono; e la sensazione non sarà mai e poi 
mai riduttibile alla impressione fisica ed alla reazione 
fisiologica delle quali è il conseguente costante. Anche 
quando la teoria della conservazione delle forze fosse 
dimostrata vera anche pei fenomeni organici e spiri¬ 
tuali, e si dimostrasse una costanza nella successione 
non solo ma anche nella proporzione d’intensità fra i 
ff successiv i, e si trovassero gli equivalenti per tutte le 
specie di fenomeni, sicché dalla misura di fenomeni 
diversi antecedenti si potesse arguire la misura di fe¬ 
nomeni diversi e seguenti, anche allora si potrà am¬ 
mettere soltanto che Feffetto è rel ativamente e guale 
■i^ta causa in quantità, ma certi effetti saranno sempre 
nuovi, cioè assolutamente diversi dalle loro cause ri¬ 
spetto alla qualità. 

Ma la definizione del Lewes ha un difetto ancor 
più grande di quello di non esser vera, quella cioè di 
non essere una definizione. Se anche fosse vero che 
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«li effe 11 ' sono eguali alle cause, dicendo che sono 
^yjlTnon si definiscono, perchè vi sono dei succes¬ 
si eguali che non sono cause ; più cannonate che si 
sut£edono non sono cause una dell’ altra. Si potreb¬ 
bero definire in questo modo se questa proprietà di 
essere successivi eguali non l’avessero che causa ed ef¬ 
fetto ; ma anche allora non sarebbe che una definizione 
accidentale, giacché non sono causa ed effetto in quanto 
sono eguali, o, per usare la sua espressione, l’effetto 
non è effetto in quanto è eguale alla somma de’ suoi 
antecedenti, ma in quanto segue loro costantemente, 
prima di decidere se causa ed effetto sono eguali, bi¬ 
sogna definire la causa e 1 ’ effetto. Non sappiamo an¬ 
cora cosa c’ insegneranno il tempo e 1’ esperienza sulla 
natura delle cause e degli effetti che già conosciamo ; 
ma se ci insegnasse che causa ed effetto sono due aspetti 
del medesimo fatto, non ci insegnerebbe che non sono 
due; e questi devono avere fra loro una differenza es¬ 
senziale. 

Concludendo, ripetiamo ciò che già avevamo detto, 
che la causalità non suppone 1’ eguaglianza fra antece¬ 
denti e conseguenti, ma fra gli an tecedenti di un dato 
conseguente, e i conseguenti di un dato antecedente. 
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Un’altra nota che molti filosofi introducono nel con 
cetto di causa è quella d i fo rza. Secondo essi la causa 
è una forza, od ha una forza, o piuttosto la relazione 
tra causa ed effetto è una forza. Su questo "argomento 
la discussione è antica e sempre viva ; secondo alcuni 
questo carattere della causa è dato dall’ esperienza ; se¬ 
condo altri non è dato dall’esperienza, ma è posto 
nell’ esperienza dal pensiero ; e secondo altri ancora 
non si trova nè nel pensiero nè nell’ esperienza. 

La questione è importante : esaminiamola, come al 
solito , senza amore di parte. Se la nozione di questa 
iorza sia d’origine pura od empirica, è questione se¬ 
condaria, e che d’altronde spetterebbe ad altra parse 
della nostra opera ; la questione primaria è se nel 
nostro concetto di causa questa nozione ci sia. Ora io 
domando sinceramente a me stesso se pensando la 
causa penso insieme questa forza. Ma per rispondermi 
devo domandare a questi filosofi : che cos’ è questa 
i orza? io l’ammetterò sì o no, secondo la definizione 
clie ne date. Che se non potete definirla logicamente 
perchè è un concetto semplice e primitivo, potrete 
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alarmene almeno una designazione ; come i matematici 
credono che la linea retta non si possa veramente de¬ 
finire, e tuttavia la distinguono esattamente dalle altre 
co n diverse proposizioni, ciascuna delle quali può ap¬ 
plicarsi soltanto alla linea retta. 

Intendereste forse per forza di un fenomeno la sua 
intens ità ? no , certo. L’intensità è una gradazione nel- 
\ f essere; ogni cosa che è, lo è più o meno d’un’altra; 
l’intensità è dunque propria di tutti i fenomeni, anche 
di quelli che non sono cause; dunque none un carat¬ 
tere della causa. 

Intendete per forza la forza propriamente detta, la 
forza studiata dalla meccanica statica e dinamica, quella 
che per 1 * esperienza è una sensazione muscolare ? Al¬ 
lora io ammetto che molte volte nel mio concetto di 
causa o piuttosto che nel mio concetto di certe cause 
entra il pensiero di questa forza. Io ammetto con 
Maine de Biran e cogli altri, che traggono la nozione 
di forza dalla esperienza interna, che, quando la nostra 
volontà muove il corpo nostro od un corpo esterno, 
abbiamo coscienza di uno sforzo ; che questo sforzo 
è posto come legame fra il moto dei corpi e Ja nostra 
volontà ; che quindi il dire che la volontà ò causa 
del moto dei corpi, equivale perfettamente al dire 
che ha la forza di muovere i corpi. Ma vi sono tre 
osservazioni da fare : la prima è che anche questa 
causalità è una specie di costanza nella successione ; 
dire che la volontà ha la forza di muovere i corpi, 
vuol dire che l’atto di volontà è costantemente seguito 
da uno sforzo (se il nervo motore è sano) e questo 
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è seguito da un moto (se il muscolo non è pard^ 
zato). Poi osservo che questa causalità non si nj^ 
in tutti i casi, ma soltanto alla causa indiretta* 
forza è effetto d’ una causa e causa di un effetto^?* 
che la volontà ha la forza di muovere i corpi, vuol di' 
soltanto che è causa immediata della forza e ca»*, ^ 

diata del moto. Finalmente questa causalità non si a 
plica nemmeno a tutte le cause indirette, ma soltanto 
alle determinazioni della volontà. Non si risponda che 0 
sebbene 1* esperienza non ci autorizzi ad estenderla allò 
altre cause, pure noi la estendiamo alle altre per una 
legge del nostro pensiero; lo negherei : quando J a 
estendiamo ad altre cause, la parola forza esprime 
qualche altra specie di forza , ma non mai certamente 
la forza misurata dai muscoli nella trazione e nella 
pressione. Quando diciamo che la medicina ha la forza 
di guarire 1 ammalato, che un buon ragionamento ha 
la forza di convincere il lettore , parliamo con meta¬ 
fora, applicando il nome di forza a qualche altra cosa. 
Può darsi che questa metafora possa aver contribuito 
a confondere e guastare le definizioni nominali della 
causa ; ma niuno, nemmeno il selvaggio o 1’ uomo dei 
tempi mitologici, ha mai pensato la forza muscolare 
come connessa a tutte le cause indirette e tanto meno 
come necessaria alle dirette; niuno ha mai pensato 
che il fuoco incenerisce con una forza che somiglia a 
quella del nostro braccio. 

Dunque la forza che si attribuisce e che io attribuisco- 
alla causa in generale non è la forza muscolare ; è- 
un altra cosa cui trasferisco lo stesso nome per qual- 
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c he somiglianza colla prima. E qual’ è questa cosa ? 
qual’ è questo nuovo legame tra ogni causa ed il suo 
effetto? Si vorrebbe forse dire che rassomiglia alla forza 
propriamente detta in quanto è anch’ essa una causa 
intermedia ? si vuol forse dire che ogni causa produce 
]’ effetto per mezzo di un terzo termine ? si vuol forse 
sostenere che ogni causa è mediata ed indiretta ? Io 
non credo che alcun filosofo abbia esplicitamente de¬ 
finito in questo modo il suo concetto della forza cau¬ 
sale , altrimenti si sarebbe accorto che andava incontro 
a questa difficoltà insuperabile : per la stessa ragione 
per cui causa ed effetto devono essere legati da un 
mezzo, questo deve essere legato agli altri due termini 
da altre due cause intermedie e cosi all’infinito. Inoltre 
come non vi possono essere cognizioni mediate senza 
che ve ne siano di immediate, così non vi possono 
essere cause indirette se non ve ne sono di dirette ; 
dire che non vi sono cause dirette, sarebbe come dire 
che non vi sono mezzi di agire per le indirette, e in¬ 
somma che non vi sono cause. 

Questa forza non possiamo dunque trovarla in un 
terzo termine, fatto o fenomeno che sia prodotto dal 
primo e che produce il secondo, ma nella relazione 
stessa che intercede fra la causa e l’effetto immedia¬ 
tamente. Ora o questa relazione non è altro che la 
costanza nella successione già definita indietro , o è 
q ualch e cosa di più. 

Esaminiamo le due ipotesi. Nel primo caso bisogna 
ammettere la definizione della forza data dal Taine: 

« I nomi di potenza e di forza non indicano un es- 
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sere misterioso , una essenza occulta. — In generale 
dati due fatti, 1’ uno antecedente e 1’ altro conseguente* 
riuniti da una connessione costante, si chiama fo rzi ' 
nell’ antecedente la proprietà che ha di esser senv> r 
seguita dal conseguente, e si misura questa forza dalla 
grandezza del conseguente. — Il tal cavallo ha la f 0rz , 
di tirare un sacco di cinquemila chilogrammi e non ha 
la forza di tirare il medesimo sacco più carico ; ciò si¬ 
gnifica che , quando i muscoli del cavallo si contrag¬ 
gono , il carico di cinquemila chilogrammi si moverà 
e P altro non si muoverà. » Io non ho nessun ostacolo 
ad accettare questa definizione della forza causale: ma 
allora la forza non è che un nome della costanza stessa 
e non abbiamo da aggiungere nota alcuna a quelle che 
già abbiamo comprese nella definizione della causa. 

Ma gli idealisti intendono la forza che connette causa 
ed effetto come qualcosa di più della loro costanza 
nella successione. Agli idealisti obbiettivi si risponde 
facilmente che 1’ esperienza non ci fa conoscere di più 
che questa connessione continua. Ma gli idealisti sub¬ 
iettivi, i kantiani e semi-kantiani rispondono, che se 
1 ’ esperienza non ci insegna alcun altro carattere della 
causa, questo carattere c’ è però nel concetto che ne 
hanno loro e che ne abbiamo tutti. Per esempio, il 
Renouvier, il continuatore francese della dottrina di 
Kant, sebbene rifiuti la sostanza, ammette la causalità 
come una legge anteriore a ciò che dà l’esperienza ; 
secondo lui 1’ esperienza non ci dà che una serie di 
atti ; questi atti sono connessi dalla potenza , la quale 
non è che una legge della rappresentazione ; e la ca- 
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te iroria di causalità è poi una sintesi dell’ atto e della 
potenza. Cosi anche che si pretende rea- 

lista, e che intanto ammette dodici specie di relazioni 
senza valore oggettivo, annovera fra queste la causalità. 
Pomandiamo a lui cosa intende per questa forza del 
pensiero che connette la causa coll’ effetto. « L’ et- 
fetto, » egli dice, « non solo segue sempre la causa , 
ma ne ha origine ; 1’ essenza della relazione di causa¬ 
lità è l’origine, o genesi, o svolgimento, o divenire 
Jell’ effetto della causa (entslehm oder ergengt iuerda: 
oder sich enlwickeln oder vjtrdtn der IVirkung aus der 
Ursache) ; la generalità e regolarità dell’effetto è per 
il pensiero il segno di un legame ancora più stretto , 
cioè della sua produzione, del suo nascere dalla causa. 
Ora questa genesi, questo da non è oggetto di alcuna 
sensazione ; dunque è una relazione propria del pen¬ 
siero , non una realtà. Ma siccome l’opinione comune 
considera questa genesi come reale , cosi per rappre¬ 
sentarsela sensibilmente fu inventata la forga interna , 
che starebbe nella causa e sarebbe propriamente quella 
che genera l’effetto; ma questa forza è un’invenzione 
del pensiero e non è più sensibile nè più reale della 
genesi che deve rappresentare ; perciò leggiamo in tutti 
i trattati di tisica che l’intima connessione dei feno¬ 
meni, la natura delle forze da cui essi derivano ci è 
assolutamente ignota. » 

Dunque pel Kirchmann la forza interna è un’ inven¬ 
zione del pensiero, un simbolo, una metafora per rap¬ 
presentare sensibilmente la genesi dell’ effetto dalla 
causa ; questa genesi è una relazione fra causa ed effetto 
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più stretta di quella di costanza nella successione • e 
questa relazione è creduta reale dall’opinione comune, 
ma non lo è. Ebbene, io non posso accettare la defi¬ 
nizione del Kirchmann. Prima di tutto, se l’opinionè co- 
mune ha torto di vedere nella causalità reale ciò che 
e soltanto nel suo pensiero, potrebbe aver anche il 
torto di vedere nel suo pensiero ciò che non è che 
nel suo linguaggio. Poi credo che ciò che il Kirchmann 
attribuisce all’opinione comune derivi da una falsa in¬ 
terpretazione del linguaggio comune. É vero che il co¬ 
mune esprime la causalità anche col nome di genesi 
ed altri affini ; ma non è provato che, quando questo 
nome si applica alla causalità in generale, si includa 
comunemente nella causalità una relazione più stretta 
di quella data dalla esperienza. Per conoscere il signi¬ 
ficato che il comune dà alle parole, non bisogna inter¬ 
rogarlo lui: egli le adopera senza definirle, e quindi 
le trasporta dal loro concetto proprio a concetti che 
< " 0n 9 uesto hanno soltanto una certa somiglianza _• 
le adatta approssimativamente alle cose che vuole 
esprimere; bisogna invece confrontare le diverse cose 
alle quali adatta queste parole, e vedere che cosa 
hanno di comune queste cose. Ora io vedo che la pa¬ 
rola genesi è adoperata in un senso proprio per indi¬ 
care una specie di causalità, cioè le relazione tra genitori 
e ' §h J relazione che per rispetto ai parenti si chiama 
generazione e per rispetto ai figli nascita ; relazione e 
causalità affatto speciale, che è composta di un a ran 
numero di condizioni, e tra le altre suppone questa 
che il corpo dei figli cominci nel corpo dei parenti. 
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Il nome di queste causalità si applica poi alla causalità 
in generale per dire che in ogni causa in generale è 
contenuto il suo effetto; ma qui non si vuol più dire 
che vi sia contenuto materialmente, bensì virtualmente, 
in potenza, ossia che la causa ha la forza di produrre 
l’effetto, ossia in ultima analisi che lo produce costan¬ 
temente quando nessun’altra causa si oppone. Anzi il 
nome di questa causalità speciale può esser applicato 
per estensione anche a concetti che a quello di causa 
somigliano soltanto, e che per tale somiglianza possono 
essere confusi e sono stati confusi con quello di 
causa non solo dal comune degli uomini, ma anche 
dai filosofi ; per esempio si applica alla relazione 
fra il generale ed il particolare, perchè si può dire 
che il particolare è contenuto logicamente nel gene¬ 
rale e perchè psicologicamente può derivarne, e al¬ 
lora si può confondere la causa colla legge o ragione, 
come ha fatto l’Ardigò ; e similmente si applica quando 
vi è soltanto trasformazione, perchè in un certo senso 
affatto metaforico il precedente sembra contenere la 
sostanza ed essenza del conseguente ; ma da tutte 
queste estensioni del vocabolo non deriva punto che 
il volgo consideri come una vera generazione anche 
la causalità ed il ragionamento e la trasformazione. 
Insomma è vero che non si dice soltanto che il padre 
genera il figlio, che la pianta genera il seme, bensì ancora 
che la scintilla genera l’incendio, che l’attrito delle idee 
genera la luce, che la colpa genera la colpa, che il 
moto di un punto genera la linea, che Io zucchero 
produce spirito ed acido carbonico, che l’ignoranza par- 
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torisce il vizio, che la pianta si sviluppa dal germe 
dicendo ; ma in tutti questi casi non vi è di ^ * V ‘ a 
che una o più delle quattro leggi suesposte , cioTT 
posto l’antecedente si pone il conseguente e’vi Ce v ^ 
o negando l’uno si nega l’altro e viceversa. I***?*’ 
stesso non confonde questi casi. Le confusioni J°- 8 ° 
ciano quando questi diversi concetti si vogliono de'fi" 
mre; confusione che deriva da ambiguità del linguaggi ~ ‘ 
e che i filosofi devono togliere e non subire. Non a”- 
cetto dunque la spiegazione che dà il Ivirchmann della 
lorza interna, perchè questa non sarebbe il simbolo di 
una relazione interna posta dal pensiero, ma il s im-' 
bolo di un altro simbolo della vera causalità, cioè dell" 
costanza nella successione. 

Resta ancora un’ipotesi : che con questa forza che 
connette la causa e l’effetto si voglia intendere la ne¬ 
cessità con cui lo spirito connette i due concetti di 
causa e d’effetto. Gli idealisti dicono: la costanza nella 
successione di due fenomeni, quale è data dall’espe¬ 
rienza, è contingente: lo spirito può benissimo pen¬ 
sare ad un dato fenomeno senza pensare che sia pre¬ 
ceduto o seguito piuttosto da un fenomeno che da un 
altro ; invece la relazione fra causa ed effetto è neces¬ 
saria: ponendo la causa, lo spirito non può non porre l’ef- 
letto e viceversa. Dunque il nostro concetto di causalità 
ha un carattere che non ha la successione regolare dei 
fenomeni. 

Ora dichiaro che, se col nome di forza si vuol in¬ 
dicare questa necessità del nesso causale, io non posso 
ammettere l’esistenza di questa forza. Se vi siano dei 
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•ttegorie, questa è un’altra questione; ma la necessiti 
j c lla relazione di causalità non mi sembra punto di¬ 
mostrata. Esaminiamo questa relazione : possiamo di¬ 
stinguere in essa due casi ben differenti : la relazione 
fra una data causa ed un dato effetto, e la relazione 
f,. t la causa in generale e l’effetto in generale. 

La contingenza della relazione tra una data causa 
c un dato effetto, fra una causa particolare e 1’ effetto 
c he la segue sempre, è ammessa, anzi è sostenuta dagli 
stessi idealisti; e quindi gli scettici e gli empirici che 
si sono sforzati a dimostrare che da una data causa non 
si può conoscere a priori il suo effetto, e viceversa, 
hanno sfondata una porta aperta. Tutti quanti siamo 
d’3CCordo in questo : qual effetto abbia ciascuna causa o 
specie di causa non si può sapere che coll’ esperienza; 


quando per una certa causa presente aspettiamo un 


certo effetto futuro, o un certo effetto presente ci fa 
credere che sia stato preceduto da una certa causa, 


facciamo un’ induzione fondata sulla memoria delle 
singole successioni osservate nel passato ; in questo 


caso la successione che lo spirito pone fra antecedente 
e conseguente è un effetto della connessione che hanno 
in natura: l’una c l’altra sono contingenti. Ma ve¬ 
niamo al secondo caso : la connessione fra causa in ge¬ 


nerale ed effetto in generale, è o non è necessaria ? 



Gli idealisti dicono di sì ; perchè ? perchè tutti am¬ 
mettono come un assioma, cioè come un principio indi¬ 
mostrabile e insieme innegabile che ogni effetto deve 
avere una causa. Or bene, questo principio, sia un as- 






CAPITOLO V. 


V)6 


s io ma o no, si può ammetterlo, senza esser obbl" ' 
ad ammettere le conseguenze che ne trae 1* ideal' 
si tratta d’interpretarlo bene, perchè il comune 'j" 0 - 
nomini lo intende in un senso, mentre le cons **^3 
che ne derivano gli idealisti suppongono un T** 
significato. 

Io ammet to che ogni effetto deve avere una causa 
anzi credo assolutamente necessario^ ebbe ne molti 
lo ammettano, che ogni causa abbia un effetto M a 
perchè? perchè sono due termini correlativi; in q Ua 
lunque modo si definisca la causalità, come costanza 
nella mccessione, o come derivazione logica, o C0l ~ e 
generazione, o come trasformazione, la deTnrnìo nc di 
uno dei due termini implicherà quello dell’altro • l’uno 
fa porre l’altro per definizione; se chiamo effetto il 
conseguente costante di un antecedente che chiamo 
causa, è certo che ogni effetto Ita una causa e vice¬ 
versa ; sono proposizioni analitiche, di cui ammetto la 
verità non per qualche nesso misterioso che i due ter¬ 
mini abbiano nella coscienza, ma solo in forza del prin 
cipio d’identità, che ciò che è, è. É nece ssario che ogni 
effetto abbia una causa perchè non chiamiamo effettu i 
che ciò che ha una causa; è la stessa necessità per 


c ui uno zio deve avere dei nipoti, un ca valiere deve 
avere un cavallo, e un crocifisso deve a vere una croce. 
Insomma non si tratta di una nota particolare del con¬ 
cetto di causa: si tratta di un carattere comune a tutte 
le proposizioni identiche, di tutte le tautologie velate : 
è un truismi. Sarebbe vero che questo principio sup¬ 
ponesse una relazione speciale, e posta dal pensiero 
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[tanto, se ci lasciassimo ingannare dalla ambiguità con 
u i è appl> cato e interpretassimo, come si fa da molti, 
0 n cosi che ogni effetto debba avere una causa, ma che 
ogni fatto debba avere una causa, che ogni fenomeno 
j e bba essere un effetto, il conseguente costante di un 
[tro. Questo si, questo non può esser dato dalla espe¬ 
rienza; l’esperienza ncn può dimostrare la necessità 
j e lla causa per ogni fenomeno; ma questa necessità 
nou si trova neppure nel nostro concetto. Questo prin- 
c ipio, che ogni fenomeno abbia (non che debba avere) 
una causa, è ammesso quasi generalmente e supposto 
in quasi tutti i nostri ragionamenti; ed a spiegare come 
lo supponiamo sempre ba sta l’a bitudine invocata dallo 
llume o l’associazione dei psicologi inglesi od anch e 
sémplicemente la memoria ; a forza di veder confer¬ 
mata questa ipotesi, dopo tante migliaia d’anni, è af¬ 
fitto naturale che l’umanità abbia finito per sottinten¬ 
derlo come un principio che non ha più bisogno di 
discussione. La sua verità è un’ induzione fondata sul¬ 
l’esperienza. Invece 1’ esperienza non può dare la sua 
necessità; ma questa non è data neppure dal pensiero. 
Nel mio pensiero io non la trovo; e il volgo non la 
trova, come attestano le numerose eccezioni che fa a 
questo principio, ammettendo non solo il destino e la 
provvidenza (che in fondo sono cause), ma il caso in 
gran parte degli avvenimenti naturali e sopratutto degli 
avvenimenti umani; e, che è più, mostrano indiretta¬ 
mente di non sentirla nemmeno i filosofi che sottrag¬ 
gono al principio di causalità il creatore e la volontà 
umana. 



Ora, per concludere questo paragrafo, dirò che ~ 
forza causale non si può intendere che, o la forza 
scolare, ed allora non e che una specie delle *** 
intermedie ; o una forza simile alla muscolare ed al 
lora non è contenuta nel concetto generale di caus 
o un simbolo per esprimere la costanza con cui V 
causa è seguita dall’effetto, ed allora non è una nuov 
nota da aggiungere alle già definite; o un simbolo p er 
esprimere una connessione più interna, ed allora no 
è che il simbolo di un errore filosofico. 

E per concludere tutto il capitolo, dirò che non credo 
necessario di esaminare altre definizioni filosofiche della 
causa, che già furono accuratamente discusse, e che Tn 
qualche modo si riducono alle precedenti. Tanto meno 
credo necessario di esaminare il concetto v olgare se¬ 
condo cui la causa sarebbe un agente; l’agente non e 
che una parte di una specie di causa; una parte, perchè 


non basta a produrre l’effetto; si richiedono anche altre 
condizioni, che sono nel paziente stesso ; la sola diffe¬ 
renza fra loro è che 1’ effetto ha luogo nel paziente ; 
così la forma della statua (che Aristotele stesso scam¬ 
biava con una causa) è prodotta dallo scultore nel 
marmo; ed è parte di una specie sola di causa, perchè 
è costituita da una persona dotata di volontà, od al¬ 
meno da un corpo, od almeno da una sostanza. Del 
.resto , per Y esame di questo concetto della causa, ri¬ 
mando ai capitoli relativi del Alili, del Renouvier e del 
AVundt, che l’hanno esaminato sotto diversi aspetti. 
E concludendo mi sembra di poter affermare clic il 
nome di causa è adoperato in molti sensi; ma la nota 
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0 niuno a tutti questi sensi è soltanto l a cos tanza nella 
accessione; ora credo avere dimostrato che la succes¬ 
sióne si riduce ad una differenza, i ndiretta d’ intensità, 
j a costanza ad una s omigliànzà di qua lità. Dunque la 
causalità non c oggetto d’intuizione primitiva , non è 
una vera categoria. 
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Alile* h'itsrtA - 

Veniamo ora al rapporto fra sostanza ed accidente , 
alla inerenza. Finora abbiamo parlato soltanto di feno¬ 
meni (oggetti di presentazioni semplici) e rapporti 
(oggetti di intuizioni o di inferenze) ; ma ed il lin¬ 
guaggio e la filosofia parlano anche di sostanze; i fe¬ 
nomeni e i rapporti sono tutti qualità o essenziali o 
accidentali di qualche sostanza. Questo è uno dei rap¬ 
porti più generali e cosi generale, che da molti filosofi 
è stato posto fra i veri universali, ossia fra le cate¬ 
gorie. È dunque impossibile classificare esattamente le 
nostre cognizioni senza definire la relazione fra so¬ 
stanza ed accidente. 

Prima condizione per giungere alla verità è l’ordine 
logico: e prima condizione di quest’ordine è definire 
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il problema, ossia definire quale verità vogliamo cono 
scere. Ora noi non vogliamo sapere quali siano le so- 
stanze delle varie specie di cose che esistono: questo 
è compito delle singole scienze; non vogliamo sapere 
se queste sostanze si riducano ad una sola, e se essa 
sia materiale o spirituale: questo è compito della me¬ 
tafisica. Noi vogliamo sapere quale sia il vero signi¬ 
ficato della parola sostanza; quali siano le note i 
concetti elementari, che si pensano esplicitamente od 
implicitamente, quando si pensa quel concetto che espri¬ 
miamo colla parola sostanza. Questa ricerca può sem¬ 
brare inutile soltanto a chi non sa che il più gran mi¬ 
stero è quello della coscienza, e che da Socrate in poi 
è evidente che la cosa più difficile di tutte è appunto 
sapere che cosa pensiamo. 

Il significato della parola sostanza, come di tutte 
quelle che esprimono concetti essenziali al pensiero 
dell’ uomo , non deve essere cercato nelle definizioni 
dei filosofi; queste si devono consultare, ma soltanto 
perchè ci mettano sulla via, ci suggeriscano delle ipo¬ 
tesi , ci presentino dei dubbi, ci mostrino le difficoltà 
del problema ; la via regia per giungere alla meta è 
l’ interrogare noi stessi. Come il romanticismo ha in¬ 
segnato almeno che non si diventa poeti imitando i 
classici, ma imparando da loro ad imitare la natura, cosi 
non si diventa filosofi consultando i filosofi, ma impa¬ 
rando da loro a consultare la coscienza. Se il comune 
degli uomini adopera la parola sostanza senza definirla, 
1 filosofi non possono ormai più adoperarla senza met¬ 
tersi in contraddizione con qualcuna delle loro tante 
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^finizioni. Nostro compito dev’essere di confrontare i 
vari usi che ne fanno quelli e le varie definizioni che 
ne danno questi, cercare che cosa abbiano di comune, ma 
solo per servirci di questo concetto comune come ter¬ 
mine di confronto col concetto che abbiamo noi, e 
verificare così l’osservazione interna coll’esterna. 


II. 


fi I* (f ^(1 


Qual’è la relazione fra sostanza e qualità? Prima di 
tutto mi pare che ciascuno, sia filosofo, sia non filo¬ 
sofo, ammetta che sostanza e qualità sono parti di un 
medesimo tutto. 

Qual’ è il nome di questo tutto che comprende so¬ 
stanza e qualità ? Io trovo che esso è indicato con più 
uoini; ma questi nomi sono adoperati ad esprimere 
anche altre cose, e quindi potrebbero significare anche 
troppo o troppo poco: bisogna sceglierne uno e defi¬ 
nirlo. I nomi di essere e di cosa sono troppo generali 
e adoperati anche a significare fenomeni e rapporti; il 
nome di oggetto fu già adottato e adattato dai filosofi, 
specialmente germanici, per esprimere sotto diversi 
aspetti uno dei due termini di ogni cognizione, cioè il 
conosciuto , e non conviene caricarlo di nuovi signifi¬ 
cati. Il termine che adotteremo, perchè più di tutti si 
accosta al nostro concetto, è quello di individuo. 


\ 
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Ora dehniamo il concetto che intendiamo p™-; 

n • i- cs prnnere 

con questo termine. Per individuo non intendiamo sol 

tanto ciò che non si può dividere senza perdere le sue 
qualità, senza cambiar di natura. In questo senso 1’ 
pellativo di individuo escluderebbe delle cose a c ' u ; 
tutti accordiamo una sostanza e ne comprenderebbe 
altre a cui non ne diamo. Infatti noi crediamo che ab¬ 
biano una sostanza non soltanto un animale od una 
pianta od un libro od una macchina, che non si pos¬ 
sono dividere in altri animali, piante e strumenti simili 
al tutto, ma anche una pietra, un ruscello od una nube 
che si possono dividere in pietruzze, ruscelletti c nu¬ 
volette. D’ altra parte noi non neghiamo una sostanza 
ad un circolo, che non si può dividere in due circoli, 
ma anche ad un triangolo, che pure si può dividere in 
due triangoli; un dato triangolo può essere preso come 
individuo logicamente, come può esserlo un dato co¬ 
lore percepito in un dato momento; ma è una singola 
cosa e non un vero individuo, perchè non lo pensiamo 
che come qualità di qualche altra cosa, e non crediamo 
che sia o contenga la sua propria sostanza. 

Io credo che l’individuo si possa definire un g ruppo 
di fenomeni simultanei per qualche tempo, il quale 
differisce da tutti gli altri gruppi sotto qualche rispetto; 
o, se non vogliamo pregiudicare fin da principio le con 
clusioni sulla sostanza, è qualche cosa che si manifesta 
con un singolo gruppo di fenomeni simultanei. A me 
sembra che questa definizione sia adeguata al concetto 
più generale che tutti abbiamo di un individuo. Non 
contiene troppo, perchè a costituire o manifestare un 
individuo è necessario almeno: 
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j » Che vi sia piu d’ un fenomeno. Si può anche 
rcepirne uno solo; ma allora gli altri sono noti o 
?.posti per inferenza; e se l’inferenza è erronea, non 
più individuo. Cosi il colore basta ad indicarmi la 
resenza d’un individuo; ma se toccandolo non ho al- 
-uoa sensazione tattile, giudico d’avere un’illusione ot- 
j ca e credo che quel colore non sia qualità di niente; 
cioè che manchi l’individuo e quindi la sostanza. Una 
sensazione tattile basta pure a manifestarmi l’esistenza 
jj un individuo corporeo, ma soltanto perchè dalla im¬ 
pressione tattile che mi trasmettono le papille sotto- 
-utanee arguisco la sensazione muscolare di resistenza 
ehe incontrerei se volessi muovere il muscolo. 

2 .° Bisogna che questi fenomeni siano simultanei. 
Si noti che con ciò non vogliamo dire che tutti siano 
simultanei a tutti. e tanto meno che tutti abbiano la 
stessa durata. Essi possono succedersi e mutarsi ; ma 
solo uno alla volta, o per lo meno non devono mu¬ 
tarsi tutti in una volta; bisogna che mentre alcuno 
cessa o muta, altri durino e continuino; vale a dire 
che vi può essere successione, purché vi sia anche si¬ 
multaneità. Una cosa può mutare successivamente tutte 
le sue qualità; e allora l’ambiguità del linguaggio per¬ 
mette di disputare se sia o non sia la stessa cosa di 
prima. D’un individuo si può dire che non è più quello 
perchè è mutato tutto; e si può dire che è ancora 
quello, perchè non si è mutato tutto in una volta. 
Quando si dice che un individuo è mutato tutto e in 
un tratto non si fa che un’iperbole per indicare un 
mutamento in gran parte de’ suoi fenomeni. Anzi dal 
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mutamento della prima al mutamento dell’ultima 
liti della cosa, c’è posto per una serie di quei sofism' 

che i logici chiamano dell’indeterminato. TJ n nm.i '* 

amaleonte 

resta lo stesso camaleonte ancorché cambi colere¬ 
si può già discutere se la larva sia lo stesso individuo 
che la crisalide e questa sia la stessa che la farfall 
e certamente quando un animale è morto e i suoi eie* 
menti materiali perdono le qualità biologiche e si con 
fondono colla materia inorganica, l’individuo è distrutto 


S-° Bisogna che questo, gruppo di fenomeni sia di¬ 
stinto da ogni altro gruppo. Se l’individuo è un corpo 
si distingue dagli altri corpi almeno per la sua posi¬ 
zione, ossia pel rapporto di spazio; se è il mio spirito, 
si distingue da tutti gli individui corporei, almeno in 
quanto i fatti di coscienza con cui si manifesta non 
hanno alcuna estensione, e quindi non suppongono il 
rapporto di spazio ; gli altri spiriti si distinguono dal 


mio almeno in quanto il mio lo conosco immediata¬ 
mente (o se si vuole è una somma di fatti di coscienza 
percepiti immediatamente), mentre gli altri li conosco 
solo mediatamente, per induzione, da segni esterni e 
materiali che mi fanno arguire delle cause simili ai 
fatti della coscienza mia ; e ciascuno di questi spiriti 
noti per induzione si distingue dagli altri non solo per 
la somma di sentimenti e pensieri che gli attribuisco, 
ma anche perchè lo vedo legato da certe condizioni 
ad un corpo differente. 

D’altra parte credo che la definizione data più sopra 
contenga abbastanza. Egli è vero che alcuno potrebbe do¬ 
mandare che nel concetto di individuo includessi anche 
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la nota dello spazio ; non contentandosi della coesi - 
■ tenza nel tempo, egli potrebbe domandare che con¬ 
siderassi come qualità di un individuo quelle che coe¬ 
sistono nello stesso luogo ; ma gli farei osservare che 
è richiesto solo dagli individui corporei ; che gli 
spiriti, qualunque cosa siano, costituiscono individui 
distinti uno dall’altro; e che i fenomeni spirituali, seb¬ 
bene legati ai corporei, non occupano spazio : io non 
posso pensare che col cervello , il quale ha un certo 
volume; ma i miei pensieri non hanno volume nè su¬ 
perficie ; ossia non hanno luogo. E neppure vorrei ce¬ 
dere ai metafisici d’altra scuola ed introdurre nella 
mia definizione dell’ individuo la nota di forza o po¬ 
tenza o facoltà ; ho già detto in altro capitolo che 
considero la forza come derivante da un rapporto di 
successione tra i fenomeni stessi. Le forze eh’ io pos¬ 
siedo sono fenomeni che accadrebbero se in me vi 
fossero certi stati di coscienza. L’individuo resta dunque 
un gruppo di fenomeni o una cosa che si manifesta 
mediante un gruppo di fenomeni, o percepiti o arguiti, 
o reali o possibili, o mutabili o costanti, ma ad ogni 
modo legati da un rapporto di simultaneità, il quale 
sia «Estinto per qualche fenomeno o per qualche rap¬ 
porto da tutti gli altri gruppi di fenomeni. 

Che poi sostanza e qualità siano parti dell’ individuo, 
non credo si voglia negarlo ; e, a dir vero, non credo 
nemmeno si sia mai negato. Quando ciò è accaduto, 
si è presa la parola sostanza in uno dei sensi che ha 
soltanto per analogia ed estensione. Si possono citare 
filosofi i quali non ripongono la sostanza nell’ individuo, 
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ma nel genere. Ma in primo luogo questi fiiosoti 
intendevano per sostanza che la realtà • j n ' n ° n 
luogo non negavano che l’individuo avesse una SeC ° nJo 
od una realtà, ma soltanto che ne avesse una s° Stan * a 
pria, essi affermavano ed affermano che 1’' a- .^ r °" 
uon abbia sostanza e realtà che in quanto partedl’^ 

«“"fi U rKM è U genere è u 

o realta comune a tutti gli individui. 

Se poi si volesse sostenere, non che 1* individuo non 
abbia sostanza, il che ora non è più sostenibile 
che vi e sostanza anche nel genere, non avremmo nuli ! 
a ridire, purché si ammetta che è una sostanza gene 
ne*» ossia la sostanza di tutti gli individui che corti 
pongono quel genere. Cosi la materia è una delle S0 " 
stanze più generali (e per alcuni la sostanza universale) 
perchè è la sostanza di cui sono composti tutti gli i n . 
dividui che appartengono al genere corpo; e lo spiritò 
(sia o no compreso in una sostanza più generale) è 
la sostanza comune a tutti quegli individui che ciascuno 
chiama io. Ma ciò non toglie che la sostanza sia una 
parte dell’ individuo. 


»o I Cajj-^ct i. L p*,-» l&ì lo *f« )(JJ * ) tKtr . 

Sostanza e qualità sono dunque due parti dell’ indi¬ 
viduo ossia di ciò che è o che si manifesta mediante 
*in gruppo di fenomeni simultanei distinto da ogni altro. 


I 
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Questa è la loro somiglianza. Ma per definirli bisogna 
he rispondiamo anche a questa domanda: in che cosa 
differiscono ? I filosofi sogliono esprimere questa diffe¬ 
renza dicendo che le qualità ineriscono, mentre le so¬ 
stanze sussistono. Questo è ammesso da tutti ; ma la 
questione è poi qui : colle medesime parole pensiamo 
tutti la medesima cosa ? qual’ è il significato di questi 
termini che tutti adoperiamo per indicare la medesima 

relazione ? 

Mettiamo prima da parte tutte le spiegazioni che 
sono soltanto apparenti , ma in realtà sono tautologie 
velate, che sembrano farci comprendere alcuni termini 
soltanto perchè li sostituiscono con altri dei quali siamo 
soliti a servirci per esprimere il medesimo concetto, 
ma che non dicono quali note contenga questo concetto. 
Come non si definiscono i gravi dicendo che sono le 
cose che pesano , cosi non si spiega la sostanza col 
dire che la sostanza è ciò che esiste per sé, mentre le 
qualità sono colla, nella e della sostanza ; che la so¬ 
stanza sostiene le qualità, che sta sotto, dietro e dentro 
le qualità. Una delle due : o queste e simili espressioni 
le prendiamo in senso proprio, o in senso figurato. Nel 
loro senso proprio non le prende nessuno ; nessuno le 
interpreta sensibilmente; nessuno crede che le qualità 
siano veramente attaccate , sospese od appiccicate alla 
sostanza come un quadro ad un chiodo o una tappez¬ 
zeria ad un muro; niuno crede che la sostanza occupi 
uno spazio diverso dalle qualità e ne sia veramente 
coperta e rivestita di sopra o dinanzi o da ogni parte ; 
niuno crede che la sostanza abbia delle proprietà come 





4io 


CAPITOLO Vi. 


un uomo avrebbe un diritto di possessione od un 
messo di usufrutto. Sono dunque tutte metafore dell 
quali dobbiamo cercare il significato, appunto coni - 
delie parole inerenza e sussistenza che sono adoperat 
a spiegare. 

Di tutte le espressioni colle quali i filosofi sogliono 
indicare la differenza fra la sostanza e la qualità 
n’è una sola che non sia o metaforica o puramente 
negativa, ed è in queste parole del Galluppi : „ j] va _ 
riabile in un essere non è che l’accidente; la sostanzi 
è il costante. •> Se ci contentiamo di questa sola dìfftT 
renza, il rapporto fra sostanza e qualità consiste dunque 
in questo: che la sostanza e la qualità si trovano insieme 
nell’individuo, ossia sono simultanei; ma la simulta¬ 
neità non è necessaria per ambidue i termini; la qualità 
è inerente , non esiste da per sè, ossia non si trova 
mai altro che insieme alla sostanza; invece la sostanza 
è sussistente, esiste di per sè, ossia può esistere sola 
e prima di ogni qualità ed accidente. Può esservi so¬ 
stanza senza qualità, ma non viceversa. Quindi, come 
il rapporto di causalità si riduce alla costanza nella suc¬ 
cessione, cosi quello di sostanzialità si riduce alla co¬ 
stanza nella simultaneità. Questi due rapporti sono infatti 
così somiglianti che si confondono facilmente nella pra¬ 
tica e nella teoria; e non si confondono solo perché sono 
somiglianti in quanto sono sempre rapporti di costanza, 
ma anche perchè, come abbiamo detto, quando la causa 
continua a produrre effetto, per un certo tempo sembra 
simultanea al suo effetto, come la sostanza è simultanea 
colla sua qualità ; di qui deriva che si scambiano gli 
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.itti e le proprietà, i participi attivi o passivi cogli ag¬ 
gettivi ; di qui accade che da una parte si prende fa¬ 
cilmente la causa come un individuo agente, e dall’ al- 
tr:l si concepisce spesso la sostanza come una forza. 
Questa è una confusione di concetti ; se non si può 
negare che una cosa può essere nello stesso tempo 
causa e sostanza, non bisogna però dimenticare che è 
causa per un rispetto e sostanza per un altro ; che è 
causa rispetto a certi effetti conseguenti, e sostanza ri¬ 
spetto a certe qualità simultanee. 

I.a permanenza o costanza della sostanza è conce¬ 
pita da certi filosofi in un modo affatto diverso, e, se¬ 
condo me, affatto erroneo. Non vedono ch e la sost anza 
c costante relativamente alle qualità, e quindi la credono 
costante assolutamente. Essi non credono che esista 
sempre quando* vi sono certe qualità , ma che esista 
sempre senz’altro; non che le qualità non possono esi¬ 
stere senza di lei, ma che essa stessa non può non 
esistere. Per loro la sostanza è cosa che è eternamente 
, esistente ed eternamente eguale a sè stessa. Quante 
contraddizioni debbano derivare da questo concetto, lo 
ha dimostrato la metafisica, o piuttosto una certa meta¬ 
fisica. Intanto l’esperienza non ci ha ancora dato e non 
può darci una sostanza eterna , perchè non possiamo 
aver esperienza del tempo infinito; ma dell’esperienza 
questa metafisica non tiene gran conto. Poi ciò che è 
eterno è increato; quindi l’eternità della mateiia, la 
preesistenza delle anime e la assoluta inutilità logica di 
un Dio. Per riparare a questi inconvenienti si correggono 
e la fanno eterna soltanto a parte posi ; non increata. 
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ma indestruttibile ; ma allora altre contraddizioni • p er 
che se prima 1’ esistenza non le era necessari-! 

, . . * r « 1 non 

può esserle necessaria dopo, hssa e necessaria per l e 
sue qualità, ma non per sé ; o è necessaria per sè e 
allora lo è in ogni tempo; anzi, ogni sostanza possi¬ 
bile diventa reale per ciò stesso che è sostanza. Non 
ho nessun ostacolo ad ammettere delle sostanze eterne- 
ma non sono eterne in quanto sono sostanze, bensì 
saranno sostanze in quanto sono eterne ; ma non tutte 
le sostanze sono eterne. Voi mi dite che per sostanza 
avete diritto d’intendere ciò che non può cessare di 
esistere ; benissimo , ma allora saranno ben poche 
le cose che avrete diritto di chiamare sostanze. Ma 
forse non v’ intendo, e volete dire soltanto che sostanza 
non è l’indestruttibile , ma soltanto l’immutabile, ciò 
che fin che esiste non muta? ma allora vi chiedo scusa 
e siamo d’ accordo. 

La sussistenza e l’inerenza si riducono dunque alla 
costanza ed incostanza nella simultaneità. Non ho bi¬ 
sogno dunque di ripetere che questa relazione non è 
una categoria, ma è una specie della stessa categoria 
cui appartiene anche la causalità ; la simultaneità è la 
negazione di quella differenza d’ intensità che passa fra 
una sensazione e la sua immagine, e la costanza è una 
eguaglianza di qualità . Solo non sarà inutile avvertire 
che, mentre nella causalità si possono fare quattro 
ipotesi quanto alla costanza ed alla mutazione, nella 
sostanzialità non se ne possono fare che tre ; la ra¬ 
gione è abbastanza chiara ; la causalità suppone la suc¬ 
cessione, ossia due termini, antecedente e conseguente, 
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c (, e differiscono fra loro, mentre la sostanzialità sup¬ 
pone la simultaneità, ossia due o più termini che non 
differiscano fra loro quanto alla successione, e che 
perciò non hanno nemmeno nomi con cui si distin¬ 
guano ; quindi per la causalità si può supporre che 
siano costanti ambidue i termini (causalità perfetta) 
s0 lo il conseguente (causalità imperfetta) o solo 
l’antecedente (condizionalità) o nessuno dei due (caso) ; 
mentre per la simultaneità si può supporre soltanto 
c he siano costanti tutti i simultanei (e allora l’indi¬ 
viduo è tutto sostanza) o nessuno di essi (e allora 
l’individuo non ha sostanza) o che lo sia una parte 
di essi ; in quest’ ultimo caso abbiamo la relazione di 
sostanzialità ; la parte mutabile non si trova senza 
|> a l t ra e quindi è condizionata dall’altra, le è inerente, 
c una sua qualità. 


IV. 

L • m io i h> 

Non è lecito ed onesto considerare come finita l’ana¬ 
lisi del concetto di sostanza , prima di aver esaminata 
ima nota che molti fanno entrare in questo concetto, 
fissa è la nota di semplicità. Per semplicità non si può 
intendere che l’indivisibilità assoluta; vale a dire che 
la sostanza non sarebbe come quegli individui che non 
si possono dividere senza che cessino di essere ciò 
che sono; bensì non si potrebbe dividere in alcun modo, 
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nè di fatto, nè col pensiero, nè da noi, nè da altri, ne 
da sè. La semplicità della sostanza non è richiesta sol¬ 
tanto dai metafisici, ma anche da filosofi di altre scuole. 

I metafisici la vogliono semplice perchè sia indestrut- 
tibile : gli uni dicono che lo spirito è semplice, dunque 
non può scomporsi e disciogliersi, dunque è immor¬ 
tale ; gli altri sostengono che la materia dei corpi non 
può essere divisibile all’infinito, dunque i corpi devono 
essere composti di particelle sémplici, di atomi, che 
non potranno mai cessar di essere. Siccome poi le cose 
semplici sono quelle che riunendosi costituiscono i com¬ 
posti, ossia sono i loro componenti indecomponibili, i 
loro elementi, la loro materia ultima, cosi alcuni filo¬ 
sofi considerano come sostanza delle cose i loro ele¬ 
menti. Per esempio lo Spencer per conoscere la so¬ 
stanza dello spirilo studia la composizione dello spirilo 
e trova che lo spirito è un composto i cui ultimi ele¬ 
menti non sono fatti di coscienza, tesi nella quale è se¬ 
guito e dal Taine e dall’Ardigò e da altri ; questi però 
concordano tutti nell’ ammettere che questi elementi 
non sono riduttibili a fenomeni e moti della materia 
come pretenderebbero il Sergi e gli altri materia¬ 
listi. Viceversa il Wundt, nella sua ultima opera sulla 
teoria della cognizione, considera la sostanza come 
una buona ipotesi per le scienze chimico-fisiche, perche 
osservando che nelle combinazioni e scomposizioni dei 
corpi il peso degli clementi (ììtslandlhtile) resta sem¬ 
pre lo stesso, c che finora non si è trovato con alcun 
mezzo la materia indivisibile, e che la luce è sempre 
composta del medesimo numero di vibrazioni nel me- 



SOSTANZA 


415 


jesimo tempo, ed altri simili fatti, si è condotti legit- 
t ima mente a ^ a con g ettura che gli stessi corpi detti 
se niplici dai chimici siano composti e che esista una 
sostanza unica con qualità costanti ; mentre questa ipo¬ 
tesi non gli sembra logicamente ammissibile per ciò 
-he riguarda lo spirito. 

Ora intendiamoci bene. Io non voglio entrare per 
orJ nelle discussioni dei filosofi sulla natura e sul 
numero delle sostanze: questo è un problema della me¬ 
tafisica ; ora sono nell’ ideologia e voglio soltanto de¬ 
finirmi bene la sostanza, appunto perchè quando cer¬ 
cherò quale sia la sostanza delle cose voglio saper già 
prima chiaramente cosa cerco. Ora il concetto della 
sostanza come lo definiscono o come sembrano sot¬ 
tintenderlo i filosofi succitati mi sembra erroneo. La 
sostanza non si deve confondere colla materia (l’ele¬ 
mento o il componente) e tanto meno colla materia 
ultima (componente indecomponibile unico per tutti gli 
individui). Da questo devono trattenerci tre considera¬ 
zioni. Prima di tutto il nome di sostanza non signifi¬ 
cherebbe più che un’ipotesi, appunto come l’intende il 
Wundt, e quindi non si potrebbe parlare di sostanze 
reali finché quest’ipotesi non si fosse verificata. Vo¬ 
glio concedere che tutti ammettano i’ esistenza di so¬ 
stanze semplici assolutamente, cioè che non solo ci 
sembrano semplici perchè non siamo ancora arrivati a 
decomporle, ma che non possono essere decomposte 
mai da nessuno, che Dio stesso non possa distin¬ 
guere le loro parti; ma che di sostanza semplice 
ve ne sia una sola, di cui poi siano composti tutti 
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gli apparentemente semplici, è molto discutibile - 
finalmente quale sia questa sostanza unica, finora n es 
suno lo sa : bisognerà aspettare che le scienze fisich 
abbiano deciso se l’elemento finale dei fenomeni cor 
porei sia un atomo od un movimento, che i psicologi 
abbiano deciso se lo spirito è il composto di un gran 
numero di fatti ili coscienza incoitscii (che per me è «a 
limatilis doublé), e poi che i metafisici abbiano deciso 
se questi siano movimenti come quelli, o quelli siano 
pensieri come questi, o siano ambedue composti di un 
elemento comune; quando tutto questo sarà ben chiaro 
allora la sostanza sarà qualche cosa ctie conosciamo. 
In secondo luogo voglio supporre che noi giungiamo 
a conoscere perfettamente questa sostanza semplice ed 
unica ; ma anche allora il significato della parola so¬ 
stanza sarebbe troppo ristretto; sarebbero escluse in¬ 
tanto tutte le sostanze composte, ammesse non solo 
dal volgo, ma anche dagli scienziati; poi sarebbero 
escluse quelle che sono semplici soltanto apparente¬ 
mente, sicché per esempio 1* oro non sarebbe più una 
sostanza ; e finalmente, escludendo sempre, si chia¬ 
merà sostanza soltanto la sostanza ultima, la sostanza 
di tutte le sostanze; e come chiameremo le altre? In 
terzo luogo questa definizione è erronea perché deriva 
da una di quelle che i logici chiamano inversioni sem¬ 
plici , ma illegittima , che deve essere surrogata da una 
inversione per accidens ; infatti è vero che gli elementi, 
che i componenti semplici sono la sostanza dei loro 
composti, ma non ne deriva che tutte le sostanze siano 
semplici. Noi concediamo che gli elementi siano so- 
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stanze, ma non perchè queste due parole abbiano lo 
stesso senso ; i semplici sono sostanze non perchè sono 
semplici, ma perchè essendo semplici sono parti co¬ 
lanti dei loro composti ; la composizione è un rapporto 
£ he intercede tra loro come una loro qualità, e grazie 
a ] quale assumono nuove forme e qualità che non 
hanno quando sono separati ; ossigeno e idrogeno sono 
la sostanza dell’ acqua non perchè sono semplici ma 
perchè ossigeno e idrogeno si possono trovare separati 
senza le qualità dell’acqua, mentre le qualità dell’acqua 
non si possono trovare che in un corpo composto d’ossi¬ 
geno e d’idrogeno; insomma i semplici sono costanti nei 
composti e perciò sono sostanze ; ma non viceversa. 



Veniamo ora ad un’altra questione, che ci costringe 
a rasentare (ma non a valicare) i confini della meta¬ 
fisica. Abbiamo concluso che la sostanza è la parte 
costante dell’individuo, e la qualità la sua parte mu¬ 
tabile. E prima avevamo detto che l’individuo è od 
un gruppo di fenomeni simultanei distinto da ogni 
altro gruppo, o qualche cosa che si manifesta con 
questo gruppo di fenomeni. Ora pensiamo se l’indi- 
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viduo supponga o no questo qualche cosa in pj{, j . 
fenomeni e dei loro rapporti ; se per sostanza s’intenda 
uno o più fenomeni o qualche cosa fuori e dietro d' 
loro. Io mi trovo qui fra due opinioni contrarie dell 
quali non so ammettere nè 1* una nè 1’ altra. L' una 
quella dei metafisici che si sforzano di dimostrare che 
noi non conosciamo nè punto nè poco la sostanzi 
delle cose; l’altra è quella di certi positivisti che per 
uno scusabile orrore dell’ abuso che i metafisici hanno 
fatto della sostanza, la riducono a qualche cosa che non 
abbia più niente di sostanziale. 

Noi possiamo far qui tre ipotesi, dalle quali non 
crediamo che si possa uscire. La prima è che la so¬ 
stanza sia la somma di tutti i fenomeni o qualità con 
cui si manifesta l’individuo. Questa è la tesi sostenuta 
da alcuni filosofi, e che facilmente alletta chi desidera 
specialmente la filosofia facile e chiara, senza riflettere 
che la filosofia ha diritto d’essere tanto difficile come 
il calcolo sublime o le lingue dell’antico oriente. Se¬ 
condo questa tesi, la sostanza si confonde col soggetto 
del giudizio; le qualità sono le note che costituiscono 
la comprensione di. quel concetto stesso che fa da sog¬ 
getto e che possono essergli attribuite una alla volta 
o tutte insieme come suoi predicati; oppure la sostanza 
e Findividuo, la cosa stessa, e le sue qualità sono le 
qualità stesse dell’ individuo. Siano realisti, o concet¬ 
tualisti, o nominalisti, per loro la sostanza è la somma 
delle qualità. Così la sostanza della neve (sia questa 
una cosa, o un concetto che rappresenta la cosa o un 
nome che rappresenta il concetto) è il complesso delle 
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n0 te, attributi, predicati, caratteri, determinazioni, qua 
lità, proprietà della neve; dicendo la neve si dice ciò 
j,* f bianco, soffice, freddo, umido, cadente dal cielo, 
in cristalli come stelle di sei raggi, ma non si intende 
c fie il ciò sia qualche cosa di diverso dal gruppo co¬ 
stantemente riunito di questi fenomeni. Questa inter¬ 
pretazione del nome di sostanza ha una certa appa¬ 
renza di probabilità per parecchi motivi; ma non è che 
un’apparenza. Infatti il primo di questi motivi è il si¬ 
gnificato incerto ed ambiguo della parola qualità; la 
qualità è predicata dell’individuo ed è predicata della 
sostanza, e quindi pare che l'individuo e la sostanza 
siano la stessa cosa; e invece bisognerebbe distinguere 
nell’ individuo o in ogni specie e genere di individui 
delle qualità costanti che costituiscono 1’ essenza degli 
individui e ne manifestano o costituiscono la sostanza, 
e delle qualità mutabili che ne sono gli accidenti. Un’al 
tra ragione che a primo tratto appaga, ma più speciosa 
che profonda, e questa, che togliendo tutte le qualità 
non resta più nessuna sostanza; quando la neve sia 
spogliata di tutte le sue qualità, e sia qualche cosa che 
non è più nè .colorato nè incoloro, nè freddo nè caldo, 
nè umido nè asciutto, nè resistente nè non resistente, 
nè esteso nè inesteso , cos’ è più la neve ? non è piti 
niente. Ora è ben vero che togliendo tulle le qualità 
della neve, non c’ è più nemmeno la sostanza dell 1 
neve; ma perchè? perchè se le tolgo tutte, tolgo in¬ 
sieme alle accidentali anche le essenziali; ma se ne 
togliamo solo una parte vedremo in esperienza questo 
gran divario che vi sono delle qualità ch’io posso to- 
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gliere o mutare senza che in sostanza qu e U a C0Ja 

d’esser neve, per esempio il grado di resistenza ai* Ce$S! 

mentre se ne muto altre, quell’ oggetto non sarà'^ 1 ”' 

neve ma calcina o panna montata. Insomma dal fati 

che togliendole tutte non c’è più la cosa e quindi nem° 

meno la sua sostanza , non deriva che tutte faccian 

parte della sostanza dell’ individuo. Del rp«m « 

. . , , „ st0 questa 

interpretazione, che pretende di fondarsi specialmente 

sull’uso comune e volgare della parola sostanza, un 
invece direttamente contro 1’ uso che tutti ne fanno - 
quando il fisico mi dice che 1’ ossigeno e 1’ ozono il 
diamante e la fuliggine, oppure lo zucchero e l’amido 
sono in sostatila la stessa cosa, vuol egli dire che la 
somma delle qualità dell’amido è eguale a quella delle 
qualità dello zucchero, e cosi per gli altri corpi? no 
certo ; vuol dire che sebbene differiscano in tutte o 
quasi tutte le loro qualità apparenti, hanno in comune 
alcune qualità costanti sebbene latenti; che nel dia¬ 
mante sono nascoste, in causa di una diversa disposi¬ 
zione molecolare, le qualità del carbonio, più manifeste 
nella fuliggine, e che le altre qualità del diamante, 
per esempio la sua speciale rifrazione della luce, seb¬ 
bene essenziale ad un diamante, non è essenziale alla 
sostanza del diamante. 

Ma ora veniamo alla tesi opposta, ossia alla tesi di 
quei metafisici i quali intendono per sostanza qualche 
cosa che sia separato e diverso da tutti i fenomeni 
dell’individuo; ossia che credono che i fenomeni ma¬ 
nifestino l’individuo, ma non lo costituiscano. A questi 
io domando che mi spieghino bene cosa vogliono dire. 
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[fesso che la maggior difficoltà ch’io trovo a de- 
C " la sostanza a modo loro è questa, che non ca- 
I ° lfe la loro definizione. Io tento lealmente in tutti i 
f*? come s i possa dare della loro definizione un’in- 
00 r etazione accettabile, ma non vi riesco. 
la primo luogo, volete voi dire soltanto che la so- 
ILnza non può essere alcuna delle sue qualità ? Ciò è 
anzi è vero per definizione, è una pretta tauto- 
. se prendete il termine qualità nel suo senso più 
stretto, come termine correlativo della sostanza, come 
-cidente. Ma se per qualità intendete le qualità non 
Jella sostanza ma dell’ individuo, e non solo le sue 
qualità accidentali ma anche le essenziali, ossia tutti i 
fenomeni del gruppo che distinguiamo come individuo, 
allora torno a domandare cosa intendete che ciò si¬ 
gnifichi. 

0 voi volete dire che oltre e insieme e dietro ai fe¬ 
nomeni sensibili e mutabili che costituiscono un gruppo 
individuale ve ne sono sempre altri che non possono 
essere sentiti da noi e che sono costanti? Allora po¬ 
trei osservare in contrario che voi date il nome di 
sostanza ad un’ ipotesi, perchè 1’ esistenza di altri te- 
nomeni, oltre quelli che gli uomini possono conoscere, 
e possibile ma non dimostrata; potrei quindi osservare 
che se anche 1’ esistenza di questi fenomeni fosse di¬ 
mostrata, si ristringerebbe troppo il nome di sostanza 
applicandolo soltanto ai fenomeni impercettibili per 
l’uomo; ma potrei anche far senza di queste osserva¬ 
zioni e constatare che anche in questo caso la sostanza 
resterebbe sempre fenomeno. 
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Ma questa non è probabilmente la vostra opinione. 
Allora vi domando se quando affermate che la so¬ 
stanza non è alcuno dei fenomeni dell’ individuo voi 
volete dire che è invece il rapporto che lega questi 
fenomeni, che li tiene uniti ; se la sostanza dell’ oro 
è ciò che tiene uniti i fenomeni aurei. Se si, vi ri¬ 
spondo che il rapporto fra questi fenomeni è sempli¬ 
cemente la loro coesione , cioè la costanza della loro- 
coesistenza. E voi non potete negarlo a meno di sup¬ 
porre che questi fenomeni sono costantemente uniti da 
una forza; nel qual caso ricadremmo in tutte le diffi¬ 
colti che abbiamo incontrato per la forza della causa, 
perchè se questa forza è la forza propriamente detta , 
cioè la forza percepita colla sensazione muscolare, sa¬ 
rebbe sempre un fenomeno ; se no, non può essere che 
una metafora per esprimere il fatto che certi feaomeni 
non si trovano mai separati da certi altri, i quali in¬ 
vece possono trovarsi separati dai primi ; ossia sareboe 
un simbolo della costanza nella simultaneità. 

Ma io so bene che la vostra tesi non è neppur questa; 
voi non volete ammettere che la sostanza sia un le- 
nomeno od un rapporto, nè percettibile nè impercet¬ 
tibile. Allora le obbiezioni si affollano in tal modo che 
non so da quale cominciare. Posso cominciare a dirvi 
che nella mia esperienza e nell’esperienza di tutti gli 
uomini una sostanza di questa specie è assolutamente 
ignota. Ma voi rispondete in coro che appunto non è 
data dall’esperienza ma dalla ragione. Io replico che 
la ragione l’avrà forse data a voi, ma a me non l’ha data 
sicuro; perchè una sostanza di questa fatta implica tali 
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contraddizioni che è per me qualche cosa di affatto 
Irragionevole; e infatti: 

j • Non posso concepire la vostra sostanza: una cosa 
c he è costante senza esser fenomeno nè rapporto non 
] a posso concepire ; se non è un fenomeno, non è d: 
nessuna qualità e specie; e allora in che cosa potrebbe 
esser costante ? In altri termini, se non la penso come 
qualche cosa, come posso pensare che sia sempre la 
stessa cosa ? 2 ." Non posso concepire la relazione fra 
| a sostanza e le qualità ; cosa è più quest’ inerenza ? Se 
la sostanza non è di alcuna specie di fenomeni, tutti i 
fenomeni devono esserle indifferenti; perchè certe so¬ 
stanze avrebbero delle qualità comuni ? li sopratutto 
perchè le diverse sostanze avrebbero delle qualità (fe¬ 
nomeni) loro proprie ? 3. 0 Ciò che assolutamente rie- 
scirebbe incomprensibile sarebbe la relazione della so¬ 
stanza cogli individui; io comprendo come gli individui 
che sono gruppi di qualità o fenomeni possono di¬ 
stinguersi e somigliarsi fra loro ; ma le loro sostanze, 
non essendo fenomeni, ma separate dai fenomeni di 
ogni qualità, non hanno piti alcuna differenza, dunque 
tutti gli individui hanno una sostanzialità sola; e vi¬ 
ceversa non hanno alcuna somiglianza, dunque ogni in¬ 
dividuo ha una sostanza propria. 

Anche a questo voi avete pronta una risposta: voi 
distinguete opportunamente fra qualità essenziali e acci¬ 
dentali, fra modi e attributi, anzi procedete dividendo 
e suddividendo queste qualità in modo da conciliare 
tutte le contraddizioni fra il mutabile percepito e il 
permanente che niuno conosce. Ma in queste distinzioni 
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voi dovete per forza urtare contro uno di questi da 
scogli : o voi riconoscete che separando affatto l a <0 
stanza dai fenomeni non c’è più sostanza alcuna, e p er 
evitare questo disastro ammettete delle qualità che I e 
sono essenziali, necessarie, di cui la sostanza non p u ù 
far senza; ma allora non è più la sostanza, che è con 
dizione di ogni qualità, e viceversa vi sono delle qua¬ 
lità che sono condizione dell’ esistenza delle sostanze • 
la sostanza diventa essa medesima inerente, è sostenuta 
dalle sue qualità. Inoltre in questo caso il costante sa¬ 
rebbe sostenuto dal mutabile ; a meno che voi diciate 
•che le qualità essenziali sono anch’ esse permanenti e 
costanti, come la solidità e l’estensione per le sostanze 
corporee ; ma allora perchè sostenete che per trovare 
“qualche cosa di costante bisogna cercarlo fuori dell’e- 
-sperienza ? La solidità dei corpi è un fenomeno, e la 
loro estensione è un rapporto; o sono costanti, e non 
c’è bisogno d’altro; o non lo sono, e allora non sono 
necessari alla sostanza corporea. Voi potete anche evi¬ 
tare questa difficoltà confessando ingenuamente col 
Galluppi che l’essenza è la sostanza stessa; ma allora 
la vostra sostanza non è più quella, perchè 1’ essenza 
-è sperimentabile, è sempre fenomeno e rapporto di fe¬ 
nomeni. 

Ma voi non vi date per vinti ; voi trovate o credete 
di trovare la soluzione di queste difficoltà nella teoria 
■di Kant. Voi concedete che, se si vuol considerare l’idea 
•di sostanza come l’idea di qualche cosa di reale si cade 
in molte contraddizioni o, come si chiamano con vo¬ 
cabolo greco, antinomie; e fin qui siamo d’accordo; ma 
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p 0 j proseguite : se da una parte quest’ idea è contrad¬ 
dittoria, per altra parte è necessaria, perchè non pos¬ 
siamo assolutamente concepire una qualità senza so¬ 
stanza ; ora nella realtà una cosa contraddittoria non 
solo non è necessaria, ma nemmeno è possibile; dunque 
]a sostanza non può esser necessaria alla realtà, ma 
soltanto al pensiero ; dunque è una legge .del pensiero 
soltanto, è una delle forme di relazione colle quali il 
pensiero connette necessariamente i fenomeni. Cosi, 
cacciando quest’idea dalla natura, la ponete al sicuro, anzi 
al comando, nella ragione; le togliete la metafisica e le 
lasciate la logica e la dialettica. Ora non voglio esa¬ 
minare la teorica Kantiana e le sub-kantiane che 
adottano e difendono questo partito : ne parleremo 
trattando della verità obbiettiva della cognizione; ma in¬ 
tanto per quanto riguarda la sostanza ragiono cosi : 
Accetto la premessa che la sostanza, come definita da 
voi, sia una contraddizione; nego l’altra premessa che 
la sostanza sia necessaria. La nego primamente perchè 
una contraddizione non solo non può essere necessaria, 
ma è impossibile ; e non è impossibile soltanto nella 
natura, ma anche nel pensiero ; anzi credo che lo sia 
nella natura perchè la credo tale col pensiero; altri¬ 
menti giudicherei falsa una cosa che nello stesso tempo 
giudicherei necessariamente vera, e il mio pensiero 
sarebbe in contraddizione con sè stesso ; cosa contrad¬ 
dittoria e necessaria è precisamente il colmo della con¬ 
traddizione; e con chi nega il principio di contraddi¬ 
zione io non mi metto a discutere. 

E la nego per quest’ altra ragione : che la sostanza 
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non è necessaria in alcun senso e tanto meno nel sens 
in cui la definite voi. Per la sostanza potrei ripetere 
esattamente il ragionamento fatto per la causalità- l a 
sostanza è necessaria semplicemente in questo senso 
che è un termine correlativo e quindi che 1’ altro ter 
mine non può esservi senza che vi sia essa; posto che 
per qualità intendo quei fenomeni che non si trovano 
se non inerenti a qualcosa che chiamo sostanza, è vero 
per definizione che la sostanza è necessaria alla qua¬ 
lità; ma se si pretende formulare la necessità della 
sostanza dicendo che tutti i fenomeni sono qualità 
nego assolutamente che questo principio sia necessario- 
tanto è vero che non è necessario, che il volgo non 
ne è ancora pienamente convinto, e che molti filosofi 
l’hanno negato, cominciando da Eraclito pel quale tutto 
è mutabile. E infine, ammessa pure la necessità della 
sostanza, non ne deriva che la sostanza necessaria sia 
quella che dite voi; dall’essere necessaria non ne de¬ 
riva che non sia nè fenomeno nè rapporto. Dopo tutto 
ciò non vi resterebbe altro a dire se non che la so¬ 
stanza non si può assolutamente pensare diversamente 
da quella che voi definite; ma non vi credo; perchè, 
se non erro, mi par proprio di pensarla diversamente. 

Ma non posso chiudere il presente paragrafo senza 
spiegare le due cause che indirettamente danno un’ap¬ 
parenza di verità alla definizione dei metafisici. La 
prima è questa: che tutti gli uomini, e spesso anche i 
filosofi, confondono la sostanza colla realtà; cioè con¬ 
fondono l’opposto della qualità coll’opposto dell’appa¬ 
renza; poi con una astrazione ulteriore la si confonde 
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co ll.i realtà ia sé, colla realtà assoluta, eoo quella di 
j tl itte le nostre presentazioni costituirebbero l’ap- 
trenza, e della quale nella metafisica si discute ap¬ 
punto se rassomigli alla presentazione che noi ne ab¬ 
biamo; ora è chiaro per definizione che di questa realtà, 
: |ie sta dietro a tutte le presentazioni, non possiamo 
,vere una presentazione; altrimenti la presentazione 
Il0 n sarebbe di mezzo fra noi e lei ; questa realtà, 
questo noumeno , non può essere né un fenomeno né 
u u rapporto di fenomeni percettibile da noi; quindi, 
come ho accennato sopra, sembra non possa esser le- 
nomeno in alcun modo. Ma, come ho pur detto, questa 
conseguenza deriva da una confusione; ciò che è vero 
della sostanza in un senso, si predica della sostanza in 
un altro senso. L’ altro motivo è questo : quali siano 
i fenomeni che costituiscono un gruppo individuale, non 
lo possiamo sapere la prima volta che con quelle pre¬ 
sentazioni immediate e semplici che tutti chiamano 
sensazioni; quali fra questi fenomeni siano costanti in 
un individuo o in una data classe di individui, non 
possiamo saperlo die dopo molte intuizioni del rap¬ 
porto di simultaneità fra questi fenomeni; ma quando 
colla ripetizione frequente di questo rapporto questi 
fenomeni si sono uniti nella memoria, dalla presenza 
dell’ uno possiamo conoscere per inferenza la presenza 
dell’altro; questa inferenza sempre verificata finisce 
per sembrare una cognizione immediata; e siccome è 
la cognizione di fenomeni che non sentiamo, la cre¬ 
diamo cognizione di cose che non si possono sentire. 
Quindi se voi dite ad alcuno inesperto della critica 
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teosofica che non esistono sostanze nel senso dei me¬ 
tafisici, ossia sostanze che non siano fenomeni sentiti 
o sensibili, potrete incontrare la obbiezione di un mio 
caro amico : « Vedi tu quella pianta? e non credi tu che 
abbia sostanza ? eppure questa sostanza tu non la vedi; 
dunque la sostanza non è sensibile. » E per convincerlo 
bisognerà analizzargli il significato delle sue premesse 
Prima di tutto non è vero ch’io veda la pianta; io 
non vedo che certi colori; e credo che questi colori 
verdi siano qualità di un oggetto che chiamo pianta, 
ossia facciano parte di un gruppo di fenomeni che 
ho altre volte sentiti. Poi è bensì vero che credo che 
quella pianta abbia una sostanza; ma ciò vuol dire solo 
che credo che in quel gruppo di fenomeni vi siano 
quelli che costantemente si trovano nei gruppi simili 
a quello. Poi è vero che questa sostanza non la vedo; 
ma la inferisco; e la inferisco perche 1 ho \eduta e 
toccata altre volte; dunque ciò che inferisco sono te- 
nomeni che non sento ma che ho sentito; dunque in 
ultima analisi non credo, come dice benissimo il Mill, 
il quale su questo capitolo è ammirabile, che a sensa¬ 
zioni possibili; io credo che la sensazione di colore 
che ho attualmente è segno di una sensazione di resi¬ 
stenza che avrei se mi accostassi alla pianta e la toc¬ 
cassi. Questa inferenza prodotta dalla associazione delle 
sensazioni è così frequente e così costantemente veri¬ 
ficata, che finisce per diventare un’ intuizione apparente. 
Quindi questa intuizione apparente di qualche cosa che 
non sento mi fa dimenticare che è un’inferenza molto 
frequente di fenomeni che potrei e dovrei sentire a 
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c erte condizioni. Ma è un’illusione che facilmente si 
dissipa in chiunque, allorché gli mostrate coll’analisi 
de’suoi pensieri che essi non contengono la sostanza 
q U3 le la maggior parte dei metafisici la definiscono. 

Respinta la tesi di quei nominalisti e positivisti che 
considerano la sostanza come la somma di tutte le 
qualità o fenomeni individuali, e quella di certi meta¬ 
nici e idealisti che considerano la sostanza come qual- 
c0 sa differente da ognuno dei fenomeni e rapporti 
, n dividuali, non ci resta che ad ammettere che sostanza 
di un individuo, cioè di un gruppo di fenomeni, sono 
quei fenomeni che si trovano sempre negli individui 
della sua specie; quei fenomeni senza cui gli altri del 
gruppo non si trovano mai; fenomeni che possono es¬ 
sere latenti, ma sono sempre fenomeni sentiti o sen¬ 
sibili da noi o da creature superiori a noi. 
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